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ಗೋಕುಲ 


“ಥೂ! ಈ ಹೊತ್ತು ಆ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಬೇಡಿ, ಅಂದ್ರೆ!” 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ನೀನು ನೀಲಿ ಅಂತ ಗೇಲಿಮಾಡಿ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯ 
ಬೇಡ....ಅಡೇ ಇರಲಿ....ಅದೇ ಬೇಕು.” 

“ ಅದು, ತುಂಬ ಬಿಗಿ ನಿಮಗೆ! ಆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ, ದಮ್ಮಯ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಗುಂಡನೆಯ ಗುಂಡಿಗೆ ಗಾತ್ರಾನ ಆ ಗುಂಡಿಗಳು 
ತಡೆಯುತ್ತವೇನು? ಎಲ್ಲಿ! ಎಳೆದು ಕಾಚದೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ನೋಡೋಣ... 
ಎರಡನೆಯದನ್ನ ... ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ನಾನು ಕಾಣಿನೆ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವರೂಸಪಾನ!.... 
ಬೇಡಿ ಆ ನೀಲಿ ಸೂಟು! ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ.” 

“ಛೆ! ಈ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇನೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದು, ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ. ಅದಕೇ, ಇವತ್ತೂನು.... 

“ಚೆನ್ನಾಯಿತು! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮೈೈಯೆ ಇದು? 
ಅದನ್ನೇ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಉಸಯೋಗಿಸೋಣ ಎಂದರೇನು? ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ...ನಾನು ಈಗ ನಮ್ಮ ಚಂಚೂನ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಾಡಲಾದೀತೆ? ಸೇರಿದ ದಿನ ಇದ್ದ ಅಲಂಕಾರವೇ, ಬಿಡುವ ದಿನವೂ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತ ರೂಲ್‌ ಮಾಡಿದಾರೇನು? ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ.” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳೀನೆ....” 

ಆ! ಏನಂದ್ರಿ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನೆ! ಅಯ್ಯೊ? ನಿಜ ಅನ್ನಿ! 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಗುಣ ದೋಷ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. 
ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ರಿಟ್ಟೆರಾಗೋ ದಿವಸವೂ 
ಕೂಡ....ಅನಲಕ್ಷಣ! ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ, ನನಗೇನು? ಅಯ್ಯೊ! ನಿಮ್ಮ 
ಮೋಟು ತೋಳು! ನಿಮ್ಮ ಕುಳ್ಳು ಕಾಲು!....ಅದು ಹೇಗೆ ತುರುಕಿದಿರಿ ಇಡೀ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಆ ತೂತುಗಳ ಮೂಲಕ? ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿ ರಬೇಕು.? 

“ನಗಬೇಡ, ಕಣೆ! ನನಗೆ ಕೀಗುತ್ತೆ. ರಿಟ್ಟಿರಾಗುವ ದಿನ ಒಳ್ಳೇ ನನ 
ನನೀನವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ದುಡಿಯ ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಹೊಸ ಹುಡುಗನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಲಿ ಅಂತೆ...” 

1 


$ ಶಂ ಖನಾದ್ಯ 


1 ಅಹಹ! ಅಲ್ಲಿ ವಾಟಿಗಿಗೆ ಬಂದಿರುವವಕೆಲ್ಲ ನವ ನವೀನ ಎಂಜೀನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಸರಿ. ಆರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೇನೆ ಆ ಸೂಟನ್ನ «ಹಳೇ ನಿರಾಜಿ 
ಕಂಬಿ' ಯವರಿಗೆ ಬಿಸಾಕೋಣ ಅಂತಿಡ್ಜೆ. ಭಾರಿ ಹಿತ್ಕಾಳೆ ಡಬ್ಬಿ ಒಂದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂದ. ಜೊತೆಗೊಂದು ಬಟ್ಟಲೂ ಕೇಳಿದೆ. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಕೊಡದೆ, ತೊಲಗಿದ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನನಗೆ, 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇದನ್ನ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ನ ಮದುವೆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅಂತ ಜ್ಞಾಪಕ ಬೇರೆ ಬುತು” | 

4 ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನಗೂ ಈ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಪ್ರಾಯ 
ಕಡಮೆ ಆದಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ! ಮದುವೆ ಮಂಟಿಸ್ಯ ಹೊಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಕೆಂಚ 
ಗಾದ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮೆರವಣಿಗೆ ದಿನ ನೀನು ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಕಾರಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದು, ಹೊಸ ಸಂಸಾರ, ಹೊಸ ಚಾಕರಿ, ಎಲ್ಲಾನೂ ನನ್ನ ಆನಂದಾನ 
ಉಕ್ಕಿ ಸುತ್ತೈ...,? | 

“ ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಮದ. ನೇನೋ? ಆ ಮೆರವಣಿಗೇನೋ? ಸಾಕು, 
ಸಾಕು! ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಯುವ ಮಾತಿದು; ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಆಡುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನ ಕೋಪ ಕೆರಳಿಸಬೇಡಿ. ಆ ಸೂಟಿಗೆ ಅಂತಸ್ತು ಸಾಲದು. 
ಹಡಗು ನಡೆಸುವವರು ತೊಡುವ ಬಣ್ಣ, ಮೋಟಾರ್‌ ಡ್ರೈವರನಹಾ? 
ಕಾಣುತ್ತೆ, ದೊಗಲು ದೊಗಲಾಗಿ ಹೊಲಿಗೆ ಅಂತ ನೀವು, ನಿಮ್ಮು ಭಾವ, 
ಮದ.ವೆ ದಿನ ರೇಗಿದ್ದು ರಂಪ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾನ್ನೂ ಯಾರೂ ಮರಿತಿಲ್ಲ....' 

| ಒಳ್ಳೆ, ಆನೆ ಕಣೆ, ನೀನು...” 

41? 

“ ನಿನಗೆ ಅನೆಯಂಥ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಇದೆ, ಅಂದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ತನಗಾದ ಅನ 
ಮಾನವನ್ನ ಆನೆ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಾಗಲಿ, ನೂರು ನರ್ಷವಾಗಲಿ, ಆ ಮಾವುತನನ್ನ ತಿವಿದೇ ಶಿವಿಯುತ್ತೆ 
ಅಂತಾರೆ, ಗಜದ್ಗು ರುಗಳು.? 

“ಅಲ್ಲಾ! ನಿಮ್ಮ ಪರಮಾನಂದ ಶಿಷ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ತಾನೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಲೆದು ಆರಿಸಿದ್ದು ಈ ಬಟ್ಟೇನ.... 

“ಆತನ ಮಾತು ಯಾಕೇಗ? ಆತ ಸಭ್ಯಾ, ಕಣಿ!” 
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*.ಆಹ! ಸಭೆಗೆ ಬಂದಾಗತಾನೆ ಸಭ್ಯತೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದು? ತುಂಬಿದ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಆತ ಜಗಳ ತೆಗೆದದ್ದು, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ?.,..ದೊಗಲಂಕೆ, 
ದೊಗಲು! ನನ್ನ ಹಾಗೇನೆ ನನ್ನ ಸಂತಾನವೆಲ್ಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 
ದಪ್ಸವಾಗುತ್ತಾರೆ....ಉಲ್ಲನ" ಬಟ್ಟೆ, ನೀರು ಬಿದ್ದರೆ, ಸುಕ್ಸಿ ಹೋಗುತ್ತೆ... 
ಕೊಂಚ ಧಾರಾಳವಾಗಿಯೇ ಇರಲಿ ಅಳಕೆ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಕೂಡ 
ಟೈಲರನ್ನ ಪೀಡಿಸಿದರಂತರಲ್ಲಾ, ನಲವತ್ತೈದು ನಲವತ್ತೆಂಟು ಅಂತ... 

“ಹಾಗೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೇನೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕೃನುಕೂಲವಾದುದು....” 

“ ಆದರೂ, ನೀವು ಅದನ್ನೆ ಎಂದೋ ತುಂಬಿ, ಅದರಾಚೇನೂ ತುಳುಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ...ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾ ಇವೆ, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ 
ಜೊಂಡು...” 

ಪಡೆಗೆ ಏನು ನಿನ್ನಾಜ್ಞೆ? ಹೇಳಿಬಿಡು, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು! ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ....ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹಾರನ್‌ ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೆ, ನಿನಗೆ?” 

“ ಅಜ್ಜೆ ಅನ್ನೋ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ನಾನಿ 
ನ್ಷೇನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತು ಸಾಕು. ಚಂಚೂನ ಕೇಳಿ!....ಸರಿಯೇ? 
ಅವಳಿಗಿಂತ ಇನ್ನೇನು? ಚಂಚೂ!...ಚಂಚೂ!...ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ! ಈ 
ಅವತಾರಾನ ನೋಡು, ಕೊಂಚ...” 

ಜೆ ಸ? 

“ ಅದಿರಲಿ! ಟ್ಯಾಕ್ಸ ಯಾಕಿವತ್ತು? ನಿಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬರೋ ಹೊಸಬ 
ನಿಗೆ ಕಾರಿಲ್ಲವೇನು? ಬಂದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇಲ್ಲವೆ ಅವನಿಗೆ? ಇನ್ನೂ ಅದೇ ದ್ವೇಷವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆ? ನಿಮಗೆ ಯತ್ತೇ 
ಯಜ್ಞ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೂ....?” 

"ಹೋಗೆ! ಅವನು ಅಯೋಗ್ಯ, ನಾಲಾಯಕ್ಕು, ಅಂತ ನಾನೇ ಎರಡು 
ವರ್ಷದಿಂದ ಅವನಮೇಲೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಾವ ಮೂತಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರ್ಕಾನೆ? ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ತಲೆಹಾಕೋದಿಲ್ಲ. ವಿಠಾಸೆ ಕಿರುವಿಕೊಂಡುು ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಪೌರುಷ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಅದಿರಲಿ, ಇನ್ನೇನು ಆಯಿತಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಅರ್ಡರು ನನ್ನ ರಿಪೋರ್ಟು ಎಲ್ಲ ಆಟಾನೂ! ನನ್ನ ಪೆನ್ನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಮಸಿ 


¥ ಶಂ ಖನಾಜ್ಮ 


ಬತ್ತೆ! ಹೋಯ್ತು... ಈಗ್ಯ ನಿನ್ನ ಅರ್ಡರೇನು? ಅಷ್ಟೇನೂ ಹಿಂಸೆ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ, 
ಈ ಸೂಟಿಂದ....ಹೊರಡಲೆ? ಹೊತ್ತಾಯ್ತು!” 

“ ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ! ನಕ್ಕರೆ ಹರಿಯುತ್ತೆ, ಅಷ್ಟೆ! ಚಂಚೂನ 
ಕೇಳಿ...ಚಂಚೂ! ಬಾ! ನೋಡು, ಈ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟಾನ! ಕಳುಹಿಸ 
ಬಹುದೇನೆ ನಾವು, ಇವರನ್ನ, ಈ ವೇಷ ತಗುಲಿಸಿ?” 

4 ಅಯ್ಯೋ! ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸರಿ, ಅಕ್ಕ! ನಕ್ಕು ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಚರಂಡಿಗೆ ಬೀಳು:ತ್ತಾರಿ, ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಕೂಡ! 
ನಿಮ್ಮ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಈ ನೀಲಿ ಸೂಟು ಒಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ!....ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳೋ 
ದಿಲ್ಲ, ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಅದರೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ...ಆ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣದ್ದು, ಡಾನಿಗಲ್ಲೇ ಸರಿ, ಇವತ್ತಿನ ಸಮಾ 
ರಂಭಕ್ಕೆ | ಅಲ್ಲ, ಸಮಾ....ಸಮಾನ್ಲಿಗೆ! ಎಲ್ಲಕ್ಳಾ, ಅದು! ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೇನೆ...” 

“ ಅವಳು ಅದನ್ನ ತರಲಿ! ನೀವು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇದರೊಳಗಿಂದ 
ಹೊರಬನ್ನಿ!” 

“ಹುಂ! ಹೀಗಾಯಿತೋ ಈ ಸೂಟನ ಅವಸ್ಥೆ | ಇರಲಿ, ಕಳಚು 
ತ್ರೇನೆ....ನೀನು ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಜವಾನನ್ನ ಕರಿದು ಆ ಹಾಳಾದವ 
ನಿಗೆ ಹಾರನೊತ್ತಬೇಡ, ಅಂತ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬಾರದೆ, ಸರಸೂ.” 

4 ಜವಾನ? ನಿನ್ನೇನೆ ಜಾರಿಕೊಂಡರಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ ಜವಾನಕೆಲ್ಲ! ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ, ಆ ಕಾರ್ಕೋಟಕ! ಅಬ್ದುಲ್ಲಾ, 
ಪಾಸ, ಅಳುತ್ತಾ ಹೋದ, ಅಂದ್ರೆ; «ನೀವು ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ; 
ಇಷ್ಟು ಅನ್ನಾನ ಒಂದು ದಿನವೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ....ಆದರೂ, ಆಗಾಗ್ಯ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಿದ್ದಿರಿ! ಆ ಹೊಸ ಅಮ್ಮಾವರು ಸದಾ ಸಾಹೇಬರ 
ಜೊತೆಲೇ ಇರುತ್ತಾರಂತೆ. ಸಾಹೇಬರ ಸಮಸಮ ನಮ್ಮನ್ನ ಬೈ ತಾರಂತೆ.... 
ಏನೋ ತಾಯ್ಕಿ ಬಿಡ್ತು, ಜ.ಣಾನುಬಂಧ' ಅಂತ ಹೋದ....ಇಲ್ಲೋಡಿ! 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ನೀವು ಬಾಡಿಗೆ ಕಾಸನ್ನ ಕೊಡಗಿಡಬೇಡಿ, ಮಾಟಿಂಗ” 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದವರೇ ಬಿಚ್ಚಲಿ! ಸಂಬಳ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು, 
ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ. ನೀವು ಮರೆತರೂ, ಥಿಮ್ಮ ಆನೆ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ...” 


ಶಂ ಖವಾದ್ಯ a 


«ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಹಾಗಂದರೆ, ನೀನು ಅದನ್ನ... ಹೀಗೆ... ಸರಸೂ...” 

“ ಡಾನಿಗಲ್‌ ಸೂಟು ಕೊಂಚ ಹರಿದಿದೆ! ತಾಳಿ! ಎರಡು ಹೊಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ಮೇನೆ.? 

4 ಚುಚೂ! ಅಷ್ಟಕ್ಸೆಲ್ಲ ಸಮಯ ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಆಗಲೇ ಆರೂ ಐದು ! ಆರಕ್ಕೇನೇ ಪ್ರಾರಂಭ! ಕೊಡಿಲ್ಲಿ.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೀಂದ್ರೆ! ಹಸೆಮೇಲೆ ಕೂಡೋರು ನೀವೇ ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಒಂದೆರಡು ಥಿಮಿಷ ತಡವಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹೆಡ್‌ಗುಮಾಸ್ತೆ ತಳಮಳಿ 
ಸಲಿ ಕೊಂಚ....ಯಾಕೊ, ಏನೊ, ಸರಿಯಾಗಿ ಕರೆದೆವೋ ಇಲ್ಲವೊ, ಏನು 
ಅಸಚಾರವಾಯಿತೋ, ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ನೆನಪು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತೋ 
ಏನೋ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ, ಅಂತ ಅವನ ಮನ ತುಸ ಪುಕ ಪುಕ ಅನ್ನಲಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಿ... ಹೊತ್ತು ಮಾರಿ ಹೋಗುವುದೇ ಗಂಭೀರ; ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದೀನಿ 
ನಿಮಗೆ... ತಡವಾದರೆ ಆಗಲಿ....ಚಂಚೂ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊಲಿಯೆ | ? 

“ಛೆ! ಛೆ! ಪಾನ! ಆಮೇಲೆ, ನಾನು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂತ ಹೆದರಿ 
ಬಿಟ್ಟಾರು! ಯಾಕಿನ್ನು ಇವರ ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಆಸಾಮಿ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ...” 

| ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ಕೇಳಿದೆಯೇನ್ಕೆ ಚಂಚೂ! ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೋ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯರ ಯೋಗ್ಯತೆ ?....ಕೆರುನಾಲಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಮಷ; ಹಿರಿನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಕ್ಕರೆ | ` 

“ ಓ1 ಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರೆ, ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಮಾರಿ ಎದ್ದು ಮುಖ ಮೂತಿ ಮನೆ 
ಮಠ ಮುರಿದುಕೊಂಡು ನಿರ್ನಾಮವಾಗುತ್ತಾರಿ, ಅಷ್ಟೆ!....ಆಯಿತೆ, ಚಂಚು? 

“ಆ ಕಪಟ ಗೋಸ್ಸಿ ಮಾತು ಕೇಳೋಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರವಾದರೆ, 
ಕೊಡೆ, ಸೂಟ್ನಿ! ಹರಕು ಬಿರುಕು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರಲಿ!” 

“ ಅಕ್ಕಾ! ಹೇಗೂ ಎಕ್ಸ್‌ನ್‌ಷನ" ಕೊಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮೂರು 
ವರ್ಷದಿಂದ ಭಾವನವರಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲೆಸುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ..., 
ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಗೋಳು.” 


ಶಿ ಶೆಂಖವಾದೈೆ 


“ ಏನು ಮಹಾ, ಪ್ರಮಾದ, ಅದರಿಂದ? ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಯಿತ್ತು.. 
ಇಡು ಅದನ್ನ ಆ ಕುರ್ಚಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು 
ವುದು), ಡೆ ಬೆನ್ನಿನ ಹೊಲಿಗೆ ತಾನೆ ?.. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ... ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗು 
ಲಿಗೆ ಬಾಡ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಉದ್ದವಾಗಿ...ಅಥವಾ, ಕುರ್ಚಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ ಹೋಗುತ್ತ ಲೂ. didi. .ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಬಂಗಾರದ 
ಭಾನ ಬಂದಿದ್ದ ಗ್ರ ಅವರ ಮುಖ ಸಜ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು 8, ತೋರಿಸ 
ಬೇಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂನು | ಗಂಭೀರವಾಗಿರಿ... 

" ಭಾವಾ! ಭಾಷಣ ER ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಯಾಗಿರಲಿ....ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವಾಗ ಏನೋ ಒಂದುತರಹ ಆಗುತ್ತೆ ಆದರೂ, ಕುಸಿದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು...” 

“ ಚುಚೂ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಒಳ್ಳೆ ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಕುಕ್ಕ 
ರಿಸಬೇಡಿ..,ಬಿಡಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಣಾನ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ನಿಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದವರಮೇಲೆ...,? 

ನೆ: ಇದು? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ಈ ಹಾಳು ಚಾಡಿ ಚೇಳುಗಳ 
ಕುಟುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿದ್ದು ಪೆನ್‌ಸನ್‌ ಆಸೆಗೆ; ಅದಕ್ಕೆ ಮೋಸವಿಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಈಗ್ಯ ತೆಪ್ಪಗಿಳಿದು ಬರೋದೇ ಭೂಷಣ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ...” 

> ಭಾವ ಹೇಳೋದು, ಸರಿ, ಅಕ್ಕಾ! ಹಳಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಬಳಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು....ಸಗಣಿ ಮಾರುವವನೊಂದಿಗೆ ಗುದ್ದಾ ಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಯಾರಾ 
ದರೂ? ತೂಕವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ್ರು ಹತ್ತು ಮುತ್ತು ಉದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಜುದಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ, ಈಚೆಗೆ ಇಳಿದುಬಂದು ಬಿಡಬೇಕು.” 

“ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸಲ್ಕ ಇನ್ನೇನು ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯಿತ್ಕು ಅನ್ನುವಾಗ್ಯ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ಕರ್ಚೀಫ" ತೆಗೆಯೋಣ ಹೊರಕ್ಕೆ, ಅಂತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇನೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನ...” 

“ ಅದೇನೇನು ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತೀರೋ, ಆಡಿ ಬನ್ನಿ! ವೇಷ 
ತೊಟ್ಟಾಯಿತೊ?” 

೬ ವೇಷಾನೂ ಮುಗಿಯಿತು! ಇಕೊ! ಸೂತೃಧಾರನೂ ಬಂದೆ... 
ಗೋವಿಂದು ತಾನೆ ಅದು, ಟಾಕ್ಸಿ ಹತ್ರ? ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ 
ಆಯಿತಲ್ಲ, ಇವತ್ತಿಗೆ ಈ ಗಾಣ!” 


ಶೆಂಖವಾದೈ ೩ 


“ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ! ಅಂತ್ಕು ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾನವಾಗಿ ಮೂವತ್ತುವರ್ಷ 
ಸರ್ವಿಸು ಮುಗಿಸಿದಿರಲ್ಲಾ, ನಾನು ಬೇಕೆ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ!....ಬೇಗ ಬನ್ನಿ !... 
ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ನಾವು; ನೀವೂ ಜೊತೆಗೆ ಬನ್ನಿ....ಆರ್ಚನೆ 
ಇಡೆ...” 

“ಹುಂ! ಬರ್ತೇನೆ ಇನ್ನು !....ಬಕ್ತೀನೆ, ಚಂಚೂ...” 

x x 3 

ಕಾರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಗೋವಿಂದು ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ, ಬುರುಡೆ ಬಲಭಾಗವನ್ನು 
ಕೆಕೆಯುತ್ತ, ನಿಂತಿದ್ದ....ಅವನ ಕಿರಿತ ಕೆರೆತಗಳು ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಹಿತವೆನಿಸಿದುವು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಂಜೆ, ತನ್ನ ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರದ ಸಮಸ್ತ 
ಆಗುಹೋಗು ಬೀಗ.ಸೋಗುಗಳನ್ನೂ ಆ ಚಾಡಿಕೋರನಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದರೂ, ವರದಾಭಯಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಚಾಕರ, ಇನ್ನೂ ಅವನ ಎಂದಿನ ಮುಖಚಿತ್ರ 
ವನ್ನೇ ತನ್ನೆದುರು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ! ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಹೃದಯದ 
ಬಡಿತ ನಿಂತಮೇಲೂ ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಅವನ ಮೈಗೆ ಕಾವು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ....ಹಾಗಂದಮೇಲೆ, ಈಗ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ, ತನಗಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟಾಗಿರುವ 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಾನೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಕುತಂತ್ರ ಕಾಪಟ್ಯಗಳಿರ 
ಲಾರವು; ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ತಸತಪಿಸು 
ತ್ತಿರುವರು, ಎಂದು ಅವರು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದರು. 

ಗೋವಿಂದು ಕಾರಿನ ಹಿಂಬಾಗಿಲ ತಿರುಪನ್ನು ತಿರುಚಿ ತೆರಿದುಕೊಟ್ಟ.... 
ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಬಲಗಾಲು ಚಾಚಿ ಬಾಡಿಗೆ ವಾಹನವನ್ನು ಹತ್ತಿದರು; 
ಸ್ರಿಂಗುಗಳು ಹಿಂಭಾರ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಚೀರಿದುವು. ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದ್ಕು 
ಸಾರಥಿಯ ಎಡ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದು ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ. 
ಗೊಣಗುತ್ತ ಶಪಿಸುತ್ತ ಕಾರು... ಹೊರಬಿತು!...ರಾಯರು ಗೋವಿಂದುವಿನ 
ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದ ಹೆಕ್ಕತ್ತನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮುಂದಾಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದುವಿನ ಆಂತರಂಗ 
ಅಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿನ ನುಲಿದಾಟನೇ ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು.,, ಹಾಗೆಯೇ, ರಾಯರ ನಿಚಾರವಾಹಿನಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸದ 


ಳ್ರ ಶಂಖವಾದ್ಕ 


ಕಡೆಗೂ, ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ವೇದಾಂತದ ಕಡೆಗೂ, ಸರಸು ಚಂಚುಗಳ 
ಕಡೆಗೂ....ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೈೆ ಗೋವಿಂದು ಆ ವಾಹಿನಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಂದ ! 
 ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ, ಒಂದು ಮಾತಿಜಿ” ಎಂದು ಸರಕ್ಕನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

* ಏನೋ ?....ಏನದು? ಎಂದರು ಮಹಾಬಲರಾಯರು, 

ರಾಯರು ಅನುಭವಸ್ಥರು ! ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ, ಯಾವ ಕಾರ್ಯಲಾಭ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಗೋವಿಂದು-ಗೈೇಡಿನ ಜನ ಈ ತೆರನ ಪೀಠಿಕೆಹಾಕಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡುವರು ಎಂಬುದು? ಎಂಥದೊ ಒಂದು ನೌಕರಿ, ಒಂದು ಬಡ್ತಿ, ಒಂದು 
ವರ್ಗ, ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಲೊಯನ್ಸ್‌, ಒಂದು ಮಿಡಿ ಭತ್ಯ, ಒಂದು ಪುಡಿ 
ಶಿಪಾರ್ಸು ಸತ್ರ!...“ ಮಂಕ! ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬಾರದಾಗಿಕ್ಕೆ? 
ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ ಒಣಗಿದಮೇಲೆ, ಹೀಚೆಲ್ಲ ಹಿಂಗಿದಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರುತ್ತಾ 
ನಲ್ಲಾ!....” ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವಲಯದ ವ್ಯಾಸಕೃನು 
ಗುಣವಾದಷ್ಟು ಸಂಖೈಯಲ್ಲಿ, ಅಪೇಕ್ಷಕರು ಬಂದು, ನಿಂತ್ಕು ಬಗ್ಗಿ, ಕಾಡಿ... 
ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಚಾಚಿದ ಕೈ, ತೂಗುವ ಕೆವಿ, ಊರಿದ ಮಂಡಿ 
ಬಾಗಿದ ಸೊಂಟ, ಬಾಡಿದ ವಿಖಾಸೆ!.... 

"ನಿನೋ? ಏನದು?” 

4 ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ತಮ್ಮನ್ನ ಕೊಂಚ ತಡವಾಗಿ ಕರೆದು 
ತರೋದಕ್ಕೇನೆ ನನ್ನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ನಾರಣಸಪ್ಪನವರು! ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಓಡಿಸಬೇಡಿ ಈ ಕಾರ್ಲ! ಆ ರೇಷನ್‌" ಆಫೀಸಿನವರು ತುಂಬಾ ಕಿರುಕುಳ 
ಕೊಟ್ಟರು, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಲೂ | ಆದ್ದರಿಂದ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲೆಲ್ಲಾ ಸಾಲ ತಂದು ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದಾರೆ ಉಪಾ 
ಹಾರಾನ, ತಮ್ಮ ಮನೇಲೇ.... ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟ ಜನ, ಸ್ವಾಮಿ! ಎಲ್ಲರೂನೂ. 
ಏನೇನೋ ಅವಾಂತರ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ...ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಸೋಕಿಸುವ 
ಸಮಾಚಾರ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನಿ! ತಾವು ಕೊಂಚ ಗಾಳಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಕಳೆದು, ಏಳು ಏಳೂವರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ...? 

“ ಹುಂ” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು ದೀರ್ಫವಾಗ್ರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಅಂಗೈ 
ಆಡಿಸುತ್ತ * ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟಾನ ಅದ:ಮಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ತಾವು! ಎಂಥೆಥ 
ಕನ್ಬಗಳೇ ಬರಲಿ, ನಡೆಸಿಯೇ ಬಿಡ್ಡೇನೈ” ಅಂತ ನಾರಣಸ್ಸನವರು ತನ್ಮು 


ಶಂಖನಾದ ೯ 


ಭಾವನನರೆದುರು ಭುಜ ತಟ್ಟಿದರು ಬೆಳಗ್ಗೆ... ತಮ್ಮಂಥ ರತ್ನ ಇದ್ದ ಕಡೆ 
ಕೆಂಡ ಬಂದು ಕೂತಿದೆ; ಆದರೆ, ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಇರುವೆ ಮುತ್ತು ವುದುಂಟಿ?” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಗೋವಿಂದು ಥಟಕ್ಕನೆ, ಸಾರಥಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ! 
ತನ್ನ ಮಾಕಿನೊಳಗಣ ಒಡಕು ಹೊಗಳಿಕೆ ಡ್ರೈನರನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಗೋಚರ 
ವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗೋವಿಂದು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. ಡ್ರೈನರನೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಹೆಣಮಂತರನ್ನ ಹೊಗಳಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಜಿ ಹುಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವವನು, ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಅವನು ಎಡ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಚಮತ್ಕಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಭಲೆ 
ಎಂದ--ಎಂದು ಗೋವಿಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಬಾಲವಾಡಿಸುವ ನರಕುನ್ಸಿ ಗಳು! 

ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟ! ಅವರು ಕಾಲಕೆಳಗಿನ 
ಹಲಗೆಯನ್ನು ಥೊಪ್ಪನೆ ತುಳಿದು "ಥತ್‌ ' ಎಂದರು. “ಇನ್ನು ಮನೆಗಂತೂ 
ಹಿಂಕಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಸರಸು ನನ್ನನ್ನ ಹೇಡಿ ಅಂತಾಳೆ; ಹೊರಟ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸದೆ ಹಿತಿರುಗಬಾರದು, ಅಂತಾಳೆ; ಅದಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಗುದ್ದು 
ಮಾತಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಮನೆ ಸೇರಿಬಿಡೋದೆ, ಅತಾಳೆ; ಚಂಚ್ಕು 
ನಕ್ಕೇ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ....ಆ ಪೋಲಿ ದನಗಳಿಂದ ಈ ಮಾಟಿಗನ್ನು ಆಗಮಾಡಿಸಿ 
ರುವ ಭಾವನ ಗತಿ ಏನು ?...ಬೀಳ್ಳೊಡುವ ಸಮಾರಂಭ, ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಕಿ ನನ್ನಿಂದ ಚಾಕರಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಜಾಣಕ್ಯಕೋರನಿಗೆ ಚತುರ್ಭುಜ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ! «ಏನ್ರಿ! ನಿಮ್ಮ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಈ ಸೀಟು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಒಂದು ಬೆಕ್ಕಿನಮರಿ ಕೂಡ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲನಂತಲ್ಲಾ! ಒಂದು ನರಪ್ರಾಣಿ 
ಮೂಗಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಿಂದು ನೀರು ಸೋರಲಿಲ್ಲವಂತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅನನು 
ನಾಳೆ ಅಶೇಸ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯರೆದುರು ತೊಡೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಹಗಹಿಸು 
ತಾನೆ...” ಕಡೆಗೆ ಮನೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದೆ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾರನ್ನೋಡಿಸಿ 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿಸಿ ವಿಸಾಟುಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಮಹಾಬಲ 
ರಾಯರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 


ಆಜ. ಸ್‌ 

ಏಳೂವರೆಗೆ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಕಾರಿಂದಿಳಿದು, ಹಲವು ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಯರಿಂದ ಸುಸ್ವಾಗತರಾಗಿ, ಸಭಾಂಕಣಕ್ಕೆಂದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದ ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ, ತಾವು ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ ದಿನಕ್ಕೆಂಟು ಗಂಬೆಗಳ 
ಕಾಲ ಕಾವು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿಂಬಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ, ನೆಟ್ಟನೆಯ ಬೆನ್ನಿ ಗರಾಗಿ 
ಕುಳಿತರು. ಭಾವನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೂ, ಅವನೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ಮೆಹನತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೂ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹೆಚ್ಚು ಲೋಪದೋಷ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ನೆರವೇರುವುದೆಂದು ಅವರು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದರು. ಭಾವ ಅಲ್ಲೇ ಛುಗ್‌ 
ಎಂದು ಅತ್ತಲಾಗೂ, ಛಂಗ್‌ ಎಂದು ಇತ್ತಲಾಗೂ ಓಡಾಡುತ್ತಾ, ಅವನ ಹಿಡಿ 
ತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಐದಾರು ನೌಕರರನ್ನ ಗದರಿಸಿ ಶೇಖರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದ! ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸೇರಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಲಾಯಿತು; ಗೋಡೆ ತೂತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಡಲಾಯಿತು; ಕಡೆಗೆ ಅವರೇ ಸಭಿಕ ಮಹಾ 
ಶಯರಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಎರಡೆರಡು ದೊನ್ನೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ತಂದು ನಾರಣಪ್ಸನವರು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೂ ಇಟ್ಟರು. ಮಹಾಬಲರಾಯಕಿದುರು 
ಸಾಲದ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆಗಳೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲೂ ಕಂಗೊಳಿಸಿದುವು., ಒಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು; ಪದಾರ್ಥ ಉಳಿತಾಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಉಪ್ಪಿನ ಉಪಾಯವನ್ನೇ 
ಶರಣುಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ, ದನಸ್ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಕರಿದ ಹೀರೇಕಾಯಿ 
ಬೋಂಡ, ಮೂರು; ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ತೀರ ಕಡಮೆ; ನಿಂಬೆ 
ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಂಡಿದ್ದರಿಂದ್ರ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತದ್ದು ಅದರ ಕಹಿ, ಒಗರು! 

“4 ಅನಂತರ, ಮಯೂರ ಕಂಠದ ಮಹಾಗಮಕಿಯೊಬ್ಬ ಒಂದು ಪದ್ಯ 
ರಶ್ನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಳು ಹಾಡಿನ ನಪೆಟ್ಟ ಗೆಯ ಕಿದಿ ಒತ್ತು ತ ಹೇಳತೊದ 
ಗಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಮ.ಹಾಬಲಸದ್ಯಮಾಲೆ pA ಆತ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಇ ರೂ ಕೂಡ, 
ರಾಯರಿಗೆ ಹ ಒಳಮರ್ಮ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದೇ ಪದ ಮಾಲೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ದೇಶದ ಹಲವಾರು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದರು. 
ಅನಿಸ್ಟಪಕ್ಷ, ನೂರಿನ್ನೂರು ಸಲವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇಕಿ 'ನುಹನೀಯೆರು 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೧೧ 


ಗಳಿಗನ್ವಯಿಸಿ ರಾಯರ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷತೆಯಲ್ಲೇ ಆಯಾ ಊರಿನ ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟರು 
ಗಳು ಆಗಲೇ ಹಾಡಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಸರ್ವನಾಮ ಕವನ, ಯಾರ ನಾಮಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಬೀಳ್ಳೊಡಬೇಕಾದ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಸರು ಸಾಮುವೆಲಾದರೆ, ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟರು 
ನಾರಣ ತೆಗೆದು ಸಾಮಲ ಮಾಡುವರು; ಹಬೀಬುಲ್ಲವಾದಕೆ ಹಾಬಿಬ; 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಾದರೆ ತೀಮಯ; ಮಹಾಬಲವಾದಕ್ಕೆ ಮಾಬಲ, ಮಾದಪ್ಪ 
ವಾದರೆ, ಮಾದಸ....ಅದಕ್ಸಿಂತ ಉದ್ದವಾದ ಹೆಸರಾದರೆ, ಮುಂದೆ ಅದೇ ಪಂಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸೇರಿಸಿರುವ « ಗಡಂ' ನ್ನು ತೆಗೆದು, ಆ ಜಾಗವನ್ನೂ 
ಭರ್ತಿಮಾಡಲು ಅದರ ಅನಾಮಧೇಯ ಕವಿಯ ಅಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಹಾ 
ಬಲಕಾವ್ಯರತ್ಸಮಾಲೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನರಿತ ರಾಯರಿಗೆ, ಅದರ ಪಠನದಿಂದ, 
ತಮ್ಮ ಸರ್ವೀಸಿನಲ್ಲಿ, ಇತರರಿಗೆ ಆ ಹಾಡಿನಿಂದ ಲಭಿಸಿದ ಹತ್ತಾರು ಶುಷ್ಟೋಪ 
ಚಾರಗಳ ನೆನಪುಂಟಾಗಿ, ಅವರು ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿದರು. ಗಮಕಿ ಅದನ್ನು 
ಉತ್ತೇಜನ ಸೂಚಕವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ ದನಿ ಏರಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ರನಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಕಡೆಗೂ, ಗಮಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದಕ್ಕಿ ಕೂಡಲೇ, ಗೋವಿಂದು ಎದ್ದ | 
ರಾಯರ ಭಾವನೂ ಬಂದು ಅವನೆದುರು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಭಾವ 
ತಿದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಭಾಷಣವೊಂದನ್ನು, ಗೋವಿಂದು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪಾಗಿ ಓದಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಫಿ.ಟ. ಮಹಾಬಲರಾವ್‌, ಬಿ.ಎ, ಎಲ್‌.ಟಿ, ಬಿ.ಎಲ್‌. ಎಂಬ ಪದ 
ಜೋಡಣೆ ಆ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಪುಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಸಲವಾದರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಿಎ.ಗೂ ಬಿ.ಎಲ್‌. ಗೂ ನಡುವೆ ಆ ಎಲ್‌.ಓ. ಎಂಬ ಬಿರುದು ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿ 
ಹಿಂಡಿದಂತೆ ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ, ರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬಾಧೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ಅದು 
ಥಟಕೃನೆ ಬಡ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳ ವ-ಟ್ವಿಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮನಸೋತು ಸೈದಾಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋದದ್ದರಿಂದ, ಮುಖದವೇಲೆ ಎರಡು ಮಚ್ಚಿ ಗಳು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಡಿನ 
ಗಲ್ಲದ ಸ್ಪನಗಳಹಾಗೆ ಆ ಎರಡಕ್ಷರಗಳು ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಚಿದ್ದುವು. ಮಹಾಬಲರಾವ್‌ ಎಂದು, ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದೇ 


೧೨ ಶೆಂಖವಾದ್ಯ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪದ್ಧಕಿಯಾದರೂ ಸಲಸಲಕ್ಕೂ ಪಿಟ,ಎಲ್‌.ಟ, ಬಿಎ, 
ಬಿ.ಎಲ್‌. ಎಂಬ ತಲೆಬಾಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗೋವಿಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದು ರಾಯರಿಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಹಾಬಲ ಎಂಬ:ವ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ವೃಥಾಶ್ರಮ ವಹಿಸಿ 
ಗೋವಿಂದು ಮಹ್ಹಾಬಲ ಎನ್ನುವನು! ಬಲವೆಲ್ಲ ಕುಂದಿ, ಬಿಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಸಾಮಿಗೆ ಮಹ್ಲಾಬಲ ಎಂಬ ಅವನ ಅದಟನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ಹುಚ್ಚಾರಣೆಗೆ 
ರಾಯರು ಬೆದರಿದರು. 

4 ಅಸಹ್ಯ ಮನುಭೋಕ್ತವ್ಯಂ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ರಾಯರು.ಆಹ್ವಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. “ ಇನ್ನೂ ಆರೇಳು ಪುಟಿವಾದರೂ 
ಇರಬೇಕು, ಕೈಯಲ್ಲಿರೋ ಕಂತೆ ನೋಡಿದರೆ!....ಅಂದರೆ, ಪುಟಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ಮಹ್ಹಾಬಲ....* ಎಂದು ರಾಯರು ನಡುಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಅವರೆದುರಿಗಿದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಯಾವನೋ ಫಳಾರನೆ ಒಂದು ಏಟು 
ಬಿಟ್ಟ. ಆ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೋಡೆಗಳೂ ಮಾರುಲಿದುವು; ನಾಲ್ಕಾರು ಊದು 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುವು. ಹೊಡೆದವನು ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಮಣ 
ಗಟ್ಟಲೆ ನುಂಗುವ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ; ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಕೋಪ 
ಕಾಳಕೂಟದಂತೆ ಕೆರಳಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು... ಕೂಡಲೇ “......ಮಗನೇ! ” ಎಂಬ 
ಭೇರೀನಾದದೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸಿಡಿಲೆರಗಿತು. ಏಟು ತಿಂದವನ ತಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಇಂದ್ರ ಧನುಸ್ಸುಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಚೀರಿದುವು. 
ದವಡೆ ಊದಿದ ಇಬ್ಬರು ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರು ಸಭಾಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಊಳಟ್ಟರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ನೈಕಿ, ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಓಡಿಬಂದು ಪುಸಕ್ಕನೆ ಮಹಾ 
ಬಲರಾಯರ ಕುರ್ಚೆಯ ಹಿಂದೆ ಅವಿಶುಕೊಂಡರು. ಅವರನ್ನಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ ಅಕಾಟಿಟ್‌ ಅನಂತಯ್ಯನವರು ರಾಯರ ಮುಂದಿದ್ದ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪಂಚೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ 
ಸಮರಣ ಸನ್ನಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಭಾವನವರೂ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೂ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಅನೆಂತಯ್ಯನವರನ್ನು ಎಳೆದು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಅವರು, ತಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದೊನ್ನೆ ಯೊಳಗಿಂದ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಬೈಗಳು ಬೆರಸಿದ ಬೋಂಡ 
ಗಳನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪನನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆದರು. “ನನ್ನನ್ನ ಜಾಕಿ 


ಶಂಖನಾಕೈ ೧ 


ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡ್ಕಿಯಾ, ಗುರುವಾರದ ದಿನ, ಈರುಳ್ಳಿ ತಿನ್ನಿಸಿ?” “ಎಷ್ಟು 
ಹಣ ಲಾಭ ಹೊಡೆಜಿಯೋ ಇವತ್ತು ಈ ಆಟ ಕಟ್ಟಿ, ಅಕೌಂಟ್‌ ಕೊಡೋ, 
ನೋಡ್ತೇನೆ.” ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಚಂದಾ ತೆರಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಅಂಗೈ 
ನೀಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲೋ, ಮಂಗ! ಮೂರು ಮೂರು ಬೋಂಡಾನೇನೋ ಕೊಡೋದು 
ನೀನು? ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೂ ನೂ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕೂಗಾಡಿದರು. ಅವರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಅಡೆ: ಆ 1 ೇಹಿತರು ಹಿಡಿದ ಕೈಗಳಗೆಲ್ಲ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುರುಕು 
ಹಲ್ಲಿನ ಸಾಲು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹರಿತವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೋವಿಂದು, ಪಾಪ್ಯ ಕಾಗದದ ಕಂತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನಿಂತೇ 
ಇದ್ದ ; ಬರಬರನೆ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಅದರ ಪದಲಾಲಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಸಭಿಕ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರಾಗುವರೆಂಬುದು ಅವನ ಊಹೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹಾಹಾಕಾರವೇ 
ಪುಂಡರಿಡುವ ಕಿಚ್ಚಿ ಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಸಂಯುಕ ಕ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಶಾಸನವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಕನಸಿಗರುತೆ, ಗೋವಿಂದು ಕೊಡ, ತನ್ನ ವಚನರಚನಾ 
ಚಾತುರ್ಯ ಕ್ರೈ ತಾನೇ ಮನ ಸೋತಿದ್ದ. ಮಾತಿನ ಮಾಟಿದಿಂದ ಮಾನವನ ಮಂಗ 
ತನವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆಂಬುದು ಅನನ ಕನಸು! ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಹ್ಹಾ 
ಬಲರಾಯರನ್ನು ಅಜಾತಶತ್ರು, ಪುಣ್ಯ ಕೋಟ, ದಾರಾಷುಕೊ, ಸರ್‌ ಜಾನ್‌ 
ಸೋರ್‌, ಮುಂತಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಾಧುಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅಂದ್ರು ಅಲ್ಲಿ, ಆಗ್ರ ಕೊಂಡಾಡುವವರು 
ಯಾರು? ಹಣಾಹೆಣಿಯಿಂದ ಕಿವುಡು ಬಡಿದ ಮಹಿಷ ದ್ವಯದ ಮುಂದೆ 
ಅವನ ಕಿನ್ನರಿ ಜಿನ್ನಭಿನ್ನವಾಯಿತು. 

ಅನಂತಯ್ಯನವರ್ಕು (ಚಾಡಿಕೋರ' ಎಂದು ಮಹಾಬಲರಾಯರು 
ದೂಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರ ಸಾಕ್ಷಾತ” ಕರಟಕ! ನಾರಣಪ್ಪ ನವರೋ 
ರಾಯರ ತಮ್ಮಡಿ! ಅವರಿಬ್ಬರ ಜಗಳ ಬಹು ದಿವಸದಿಂದ ಬೇರೂರಿದ್ದು. 
"ಆಯಿತು ನಿನ್ನ ಆಟ, ನಿನ್ನೆ ಗೇನೆ ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಆರ್ಭಟಸಿ 
ದರು! ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ನಾಯಕರನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ, ಎದುರಾಳಿಯ ಇಷ್ಟ 
ದೇವತೆಯನ್ನು ಹೀನಾ ವಿಸಾನವಾಗಿ ಬೈದರು. ಬಾಣ ನಿತೃ ನಿತಾಮಹ 


೧೪ ಶಂ ಖನಾದ್ಕ 


ಪ್ರಸಿತಾಮುಹಾದಿಗಳ ತನಕ, ನಿಕೆ, ಮಾತಾಮಹಿ ಮಾತುಃಸಿತಾಮಹಿಯರ 
ನಕೆಗೂ, ಭುನರ್ಲೋಕ ಏಕೆ ಸುವರ್ಲೊಕಕ್ಕೂ ಏರಿತು. ಆಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರ 
ವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗಲೇ ಹಸುವಿನಂಕಿದ್ದ ಮ ಇಬಲರಾಯರು ಈಗ 
ಕೊಂಬುಗಳು ಕಳಚಿದಮೇಲೆ, ತಿವಿಯಲಾರಡೆ ಹೋದರು. ಅವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ, 
ತಮ್ಮ ನೀಠದಿಂದೆದ್ದು, ಹೊರಗಿನ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕಟಕಬೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡುು ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಕುಡಿದರು. 

ಆಗ ಭಾವನವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "ಸದ್ದು? ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿದರು. 
ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳ ಹತೋಟಿಯ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಶಾವು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ ಬನ್ರಿ, ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಅವರು ತೋಳನಂತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯನವರ ತೋಳನ್ನು 
ದರದರನೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, 
“ ಸ್ವಾಮಿ! ಗುರುವಾರ ನೀವು ಈರುಳ್ಳಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳ 
ಗಮನವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಸೆಳೆದದ್ದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗುತ್ತದೆ, 
ನೋಡಿ. . ಇವತ್ತಿನ ಈ ಕದನವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಅಂತ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕಿಳಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡೋಣ, ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ಅಮೇಲೆ, ಈ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ನಾರಣಸ್ಪನಿಗೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಾದರೂ....ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ, ಜುಲ್ಮಾನೆ ಬೀಳದೆ 
ಹೋದರೆ....ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿ!” ಎಂದು ಅಕೌಂಟಿಟರನ್ನು ಬಲು ಬೇಗ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೆ. ನಾರಣಪ್ಪನವರನ್ನೂ ಕುರ್ಚಿ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರ ಆಗ್ರಹವನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿ, “ಈ ಅಂತರಸಿಶಾಚಿ ಅನಂತಯ್ಯನ ಆಡಾಉಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು ನಾರಣಪ್ಪನವರೇ! ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಿ! "ನಾನೂ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರೂ ನಂಟಿರು! ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಅವರು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಸಂಭವ ಇದೆ' ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯ ಹೆಡೆ ಆಡಿಸಿದ ಅಂತ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸೋಣ ! ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ "ಎಲಾ! ಧೂರ್ತಾ! 
ನನ್ನ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕೊಳೆ ಮೆತ್ತಿದನೇ, ಇವನು? ಬಾಲ ಆಡಿಸೋ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ, ಬಗಲಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ' ಎಂದು ರೇಗಿ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರು 
ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತೆಪ್ಪಗಿರಿ! ೫ 
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ಎಂದು ಅವರೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದರು. ನಾರಣಪ್ಸನವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ದವಡೆ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಬಂದು ಅವರು ಜಮಖಾನೆಯ 
ಒಂದು ಶುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತರು. ಗೋವಿಂದು ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಭಾವನವರು ಮಾತ್ರ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹುಡುಕಿ, ಅವರು 
ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
¥ ¥ ¥ 

ಭಾವನವರ ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತರ ಹತ್ತಿರ. ಅವರಿಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ಕಾಲಕ್ಷೇಪದಮಾರ್ಗ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ." ವೆಂಗಡೂರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ವಾಸಿ ವ ಹಸುವಿನಗುಡಿ ಉಪನಗರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೊಂದು ಸ ಸ್ವಂತ ಮಸೆ ಇತ್ತು. 
ಹಿರೇಹಳ್ಳಿಯ ಸವಿರಾಪದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆ ರಡೇಕ್ರೆ ಜಮಾನಿತ್ತು. “ಶೀನಪ್ಪ ಎಂತಲೇ 
ಊರವರೆಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು. ಅವರ ತಂಡಿ ಸಬ್‌ಡಿನಿಜನ್‌ 
ಆಫೀಸರ್‌"ಗಿರಿಗೇರಿ ಹೈದಯ ವೇದನೆಯಿಂದ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. -ಹತ್ತಾರು 
ಶಾಲ್ಲೂಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿಮಾಡಿ, ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ಪುಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ತಂದೆಯವರು ಹೀಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ದ.ರುಷಯೋಗದಿಂದ ಕೊಂಡ 
ಹೊಲಮನೆಗಳೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಿಸು 1 ಶೀನಪ್ಪನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೂಡ 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೆರನೇರರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥೀ ತೀರ್ಥವನ್ನು, ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಇಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಭಗ ಜಯವನ್ನು ಪಡೆದ. ಆದಕ್ಕೆ, 
ಸರಸ್ವತೀ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಶೀನಪ್ಪ 
ಸೋಲನ್ನು ಕಂಡ. ಹತ್ತನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಶೀನಪ್ಪ ಶಿಕ್ಷವಾತದಿಂದ ಕುಳಿತೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಟೆಸ್ಟು ಗಳನ್ನು ತಟಾಯಿಸಿ, ಶೀನಪ್ಪ 
ನ್ಲೀಡರಾದ ; ಸಣ್ಣ ಚ ಹಲಗೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ, ಅವನ ಹೆಸರು 
ಥಳಥಳಿಸಿತು. ಮರು ದಿನವೇ ತಂದೆಯವರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 

ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವೆರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ನರರ ಕಷ ದಲ್ಲಿ ಮರುಕ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆಯೆ? ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವರ ಚ ಕಾನೂನು 
ಬೋನುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಅವರ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ವಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗು 
ತ್ತದೆಯೆ? “ಮಹಾ! ಈ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕೋರ್ಟಿನ ಮೆಟ್ಟಲು ಸವೆಸುವುದು ಯಾಕೊ? ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋ!” “ಅಂಗೈ 


೧ಿಶಿ ಠಂ ತಿನಾಹೈ 


ಯಗಲದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬ, ತಮ್ಮಂದಿರು ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು | ಕೊಟ್ಟು 
ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡೋ!” *ನಿನಗೆ ಮಾನ ಇಲ್ಲ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ 
ಅಂತ ರಸ್ತೆ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅನನು ಬೈದ ತಾನೆ? ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ಸೈ ಎಂದು ಕೆಟ್ಟುಬಿಡೋ!? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕಕ್ರಿಗಾರನಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಹಿತಸಾಧನೆಗೆ ಸಹಾಯ*ವಾದರೂ, ಆದರಿಂದ 
ಶೀನಪ್ಪನಿಗೇನೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಕಕ್ಷಿಗಾರರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ; ಪ್ರತಿಕಕ್ಷಿಗಾರರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಹಾಬಲರಾಯರ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಆಕೆಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಪತಿಗೆ ಅಮೃ ತತ್ವ 
ವಿದ್ದದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಫಾಯುಸ್ಸಿನ ಜಾತಕದ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡದ್ದು ! 
ಶೀನಪ್ಪನವರೊಂದಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಅಮೃತತ್ವ 
ದಯಪಾಲಿಸಿ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಕೂಸಿನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆ ಕೈಲಾಸ 
ಸೇರಿದಳು. ಆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯದ ನೆನಪು ಉಳಿದಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಅವರು ಬೇರೊಂದು ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿವಾಹ 
ಮಂಟಿನನನ್ನೂ ಕೂಡ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಶೋಭಾಯಮಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನೆಕೆಹೊರೆಯವರೂ ಅನೇಕ ಗೃಹಸ್ಥರೂ, ತಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಅವರನ್ನೊ ಕೂಪಕ್ಕೆ ಬೀಳಿಸಲು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರು. ಆದರೆ, ಅವರು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಎದೆಗೆಡದೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ತಮ್ಮ ಆ ಮೂಗುದಾರವನ್ನೇ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

i ಹೆಣ್ಣು ಪಂಜರ ಜೀವಿ; ಗಂಡು ಅಂಬರ ಜೀವಿ; ಮೂವತ್ತಾರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿದ್ದಾಗಿದೆ, 
ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಉರಾಗೃಹಸ್ಥ ನಾಗಲಾರೆ!” ಎಂದು ಅವರು ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸುವರು. "ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮಹೋಬ್ಲೂನೇ ಉದಾಹರಣೆ ! ನೋಡಿ! 
ಅವನಹಾಗೆ ಸರಪಣಿ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದೆದರೆ ನನಗಾಗದು? ಎನ್ನು 
ವರು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ನಂಟಿರಿಷ್ಟರು 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವರು. 

ಹಿಂದಿನ ದಾಂಪತ್ಯ ಸ್ವಪ್ಪವನ್ನು ಮರೆಯುವಶೊತ್ತಿಗೆ, ಶೀನಪ್ಪನವರ 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ಆರು ಹಲ್ಲುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೆಳಕೈ ಬಿದ್ದು ವು. ಹಪ್ಪಳ 
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ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಷಾನನು ಅದೋಮುಖನಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅತಿಶಯ 
ದುಃಖವು ಮಾತನಾಡಲಾಗದಂತೆ ಗಂಟಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ “ ನನ್ನ ಆ ಏಳು ಮರಿಗಳು-- ಅನಾಥ 
ರಾದ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮರಿಗಳು” ಎಂದು ಆನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಆ ಅಳು 
ವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಎದೆಬಿರಿಯುವಂತಹ ದುಃಖವು ಅವನಿಗಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಲೇ ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಏಳು ಸಲ ಮೇಲಕೆತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದ-- ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಏಳು ಮಕಳ ನೆತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಸವರಿದಹಾಗೆ! ಆ ಏಳು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅವನು ಆಗ 
ಅಪರಾಧಿಯಾದ! ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಅವನು ಹಾನ್‌ ವಲ್‌ 
ಷಾನನಲ್ಬ; ಈಗ ಅವನೊಂದು ಅಂಕಿ ಮಾತ್ರ-- ೨೪೯೦೧. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ಷಾನನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಅನು 
ಭನಿಸಿದ. ಎರಡನೆಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಅವನು 
ಈ ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಿದ್ದನು. ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಜವನ್ನು ವಿಧಿಸಿ 
ದರು. ಆರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಪುನಃ ಇವನು ತಬ್ಬಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾ 
ರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಾಳೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇವ 
ನಿಲ್ಲದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ 
ಫಿರಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು .ಸೂಚಿಸಿದರು. ಇವನನ್ನು ಹುಡುಕಲು 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆರಳಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ರೇವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಇವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆತಂದರು. ಈ ಸಲ ಸಜದ ಅವಧಿ 
ಯನ್ನು ಐದು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು. 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪುನಃ ಸೆರೆಮನೆಯ ನರಕವಾಸ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಪುನಃ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ - ವಿಫಲ ಪ್ರಯತ್ನ. ಇದರ 
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ಫಲವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಸಜ- ಒಟ್ಟು ಹದಿನಾರಾಯಿತು. 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೊಂದನ್ನು ಇವನು ಮಾಡಿದ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಇವನಿದ್ದುದು. ಪುನಃ ಹಿಡಿದು ಮೂರು 
ವರ್ಷ ಸಜವನ್ನು ವಿಧಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಸೆರೆ 
ಮನೆಯ ವಾಸವನ್ನು ಇವನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ೧೮೧೫ರ ಅಕ್ಟೋ 
ಬರಿನಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ೧೭೯೬ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಕದ್ದ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು! 

ಷಾನನು ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಭಯದಿಂದ ನಡು 
ಗಿದ; ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿದ್ದ. 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ; ON ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಇವನು ನಗಲಿಲ್ಲ; 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ - ಮೌನವಾಗಿರುವುದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಕ್ರೂರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಷಾನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ವಿಸ್ಮಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂತಿತ್ತು. ಒಂದಾವೃತ್ತಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಖೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಊರಿನ ನಗರ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಕಲ್ಲುಕಂಬ ಉರುಳಿತು. ಹೆಛಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಾರು ಜನರು 
ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಷಾನ್‌ ಓಡಿಹೋಗಿ ಆ 
ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಊರೆಕೊಟ್ಟು ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. 
ಕೂಡಲೆ ಚಟ ಜಕರ ದಪ್ಪವಾದ ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಊರೆಕೊಟ್ಟು, ಷಾನನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. po 
ಅವನ ಅಪಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು; ಅವನದು 
ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿ. 

ಅವಧಿಯು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಆಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವನು ದುಡಿದುದೆಂದು ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ 
ಇವನು, ಊರಾಚೆಯ ಹೆಂಡದ ಕಾರಾನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು ಗಾಡಿಗಳಿಂದ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನೂ ಕೂಲಿಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಷಾನನು ಹೇಳಿದ. ಕೆಲಸವು ಬಹಳ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಆಗಬಹುದೆಂದ. ಸಂಧ್ಯಾ 
ಕಾಲದವರೆಗೂ ದುಡಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಮೂರಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಷಾನನು 
ಇದರ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ತನಗೂ 
ಆರಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದ. ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮಾಲೀಕ, “ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗು. ಪುನಃ ಜೈಲಿಗೇ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೋ?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹಣವನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಮಾಲೀಕ ಕದ್ದನೆಂದು ಷಾನನು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಆಗದೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. 


ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ತಿರಸ್ಕಾರವೇ ದೊರೆಯಿತು. ಜನರು 
ಒಬ್ಬರೂ ಬಳಿಸೇರಿಸರು. ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ಎಲ್ಲದರಿಂದಲೂ ಬಹಿಷ್ಟತನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕ್ಕಿಂತ ಜೈಲಿನ ದಾಸ್ಕವೇ ಮೇಲೆಂದು ಇವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಜೈಲಿನ 
ದಾಸ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖ 
ಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು! 


ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆ. ಪಕ್ಕದ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯೂ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು. ಆಗ ಷಾನನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದವನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯ 
"ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ? 
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ಪುನಃ ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ- ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಬಹು ದೂರ ಹೋಗುವ ಭಾಗ್ಯದಂತೆ! 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರದುದರಿಂದ ಯೋಚನೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. 
ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು; ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತ್ರ, ದುರದೃಷ್ಟವಂತನಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಸಂಳಟಿದಂತೆ, 
ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಲು, ಊಟಮಾಡಲು, 
ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೇ ಈ ಮನೆ 
ಯವರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರು. ದೀಪದ ಕಂಬಗಳೂ ಬೆಳ್ಳಿಯವೇ! 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿಗಳೇ ಸುಮಾರು ೨೦೦- ೩೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಳ 
ಬಹುದು- ಸಮಾಜವೂ ಸರ್ಕಾರವೂ ತನಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ? 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅವನು ಈ ಯೋಚನೆ 
ಯೊಡನೆ ಹೆಣಗಾಡಿರಬೇಕು. ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಆ 
ಗಂಟೆಗೇ ಕಾದಿದ್ದವನಂತೆ, ತಕ್ಷಣವೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು, ತಲೆದೆಸೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಪುನಃ ಏನು 
ತೋರಿತೋ ಏನೋ, ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಈುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು- ಶೆಟ್ಟಿ 
ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಭಾರವಾದ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದವನಂತೆ! 
ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು- ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ 
ಯೋಚನೆಗಳು. ಈ ಗೊಂದಲದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನೇರವಾದ ಒಂದು 
ಚನೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು - ಅದು ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟುದು. ಬೆಲೆ ಸುಮಾರು ೨೦೦--೩೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ; ಕಳ್ಳನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ೨೦೦ಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ! 
ಷಾನನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ, ಕದ್ದಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದು ಹೇಗೆ 
ಇದೊಂದು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಏನೋ ! *ೆಲಸವೊಂದನ್ನು 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ-- 
ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡ 
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ತೊಡಗಿದುವು. ಆಗ ನಾಲ್ದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಗಂಟೆಯ ತಬ್ದ 
ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಎಬ್ರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದವನು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದನು. ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಿಕಿ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹಿಂದಿನ ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಷಾನನು, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ತೋಟವನ್ನೂ 
ಅದರಾಚೆಯ ಸಾಲುಮರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಪುನಃ *ಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಒಳಳ ಬಂದ. ಬಂದವನು, ಗಂಟಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಮೊಳ ಉದ್ದವಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಗಂಟನ್ನೂ 
ಕೋಲನ್ನೂ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಸವಿಸಾಪವಾಗಿ ಇಟ್ಟು, ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಏನೊಂದು ಶಬ್ದವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಷಾನನು ಮೆತ್ತಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಳ್ಳಿದ. ಒಳಗಡೆ ಅಗಳಿಯನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಸುಭ 
ವಾಗಿ ತೆರೆಯಿತು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಳ್ಳಿದ. 
ಕೀಲೊಂದು ಕರ್ರನೆ ದನಿಗುಟ್ಟಿತು. ಷಾನನಿಗೆ ಫಿರಂಗಿ ಹೊಡೆದಷ್ಟು 
ಭಯವಾಯಿತು. ಎದೆ ಡಬಡಬನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಷಾನನು ಬೆವರಿದ. ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಭಯವಾಯಿತು. ಆ ಕೀಲೇ ಸಜೀನಿಯಾಗಿ, ಶಕ್ತಿಗೂಡಿ, 
ಕಾವಲಿನ ನಾಯಿಯಂತೆ ಬೊಗಳಿದಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ - ಆದರೂ 
ಅವನ ಉಸಿರೇ ಸುರಂಗದ ಗುಹಾಂತರಾಳದಿಂದ ಗರ್ಜಿ ಸಿಕೊಂಢ್ಳು 
ಬರುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತಿತ್ತು. ` 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದನಂತರ, ಷಾನನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೊಠಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಿರಿಯಬ್ಬನು 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಂಚದ ಎದುರಿಗೆ, ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ *ಟಿಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಮೆತ್ತಗೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಷಾನನು ಹೋಗಿ ಕಟಿಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ತಕ್ಷಣ ಒಳಕ್ಕೆ 
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ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ 
ಮೋಡ ಸರಿದಿರಬೇಕು. ಷಾನನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ಮುಖದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಮುಖ, ಸ್ಪಟಿಕದಂತೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಕೇಶಗುಚ್ಚ, 
ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಎಳೆನಗು- ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಪೂಜ್ಯಭಾವ 
ವೊಂದು ಉದಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಷಾನನು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಿ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಇಂತಹ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ತಳಮಳಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಯ್ಯಾಟವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅನ್ನದಾತ 
ನಿಗೆ ಕೆಡಕನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು, ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಈ ನರಪಿಶಾಚನು ಕತ್ತಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ; 
ಷ್ಟ ಚಂದ್ರಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯ ಚ್ಯೋತಿಯನ್ನೂ ಶಾಂತಿ 
ಯೆನ್ನೂ ಹೊರಸೂಸುವ ಹ್‌ ಕೂಡಿ ಆ ದೇವ 
ಸಜಾ ಪುರುಷನು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಧರ್ಮಾಧರ್ಮದ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಗೊಂದಲದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ ದೃಶ್ಯವು ಸಿಗು 
ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ; ಧರ್ಮಾಧರ್ಮ ವಿಚಾರ ಜ್ಞಾನರಹಿತ ಜೀವವೊಂದು 
ಪಾಪಕಾರ್ಯಮಾಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬನ ಸುಖನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಈಕ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಲುಬೆಯೊಂದನ್ನು ನೇತುಹಾಕಿದ್ದರು. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಪ್ರಮೆಯನ್ನೂ ನೀಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ, ಷಾನನು 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವನ ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ 
ಕೊಠಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಬೀರುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. 
ಆ ಬೀರುವಿಗೆ ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ತನ್ನಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸರಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗಿದ್ದ 
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ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ತಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನೂ 
ಕೋಲನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಟಿಕಿಯಿಂದ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ 
ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಇಳಿದು, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಗಂಟೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಸುಟು, ಒಂದೇ ನೆಗತದಲ್ಲಿ 
ತೋಟದ ಸುತ್ತುಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹಾರಿ, ಹೊರಗಿನ ಮರಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯನಾದ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗೆ ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಓಿಡುತ್ತ ಬಂದು, * ಸ್ಫಾಮಿನಾ! ಬೆಳ್ಳಿ 
ಸಾಮಾನಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀವೇನಾದರೂ ಕಂಡಿರಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೂಂ! ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಮಿರಿಯಲ್‌. 

“ ಸಧ್ಯಃ, ಬದುಕಿದೆ. ಏನಾಗಿಹೋಯಿಶತೋ ಎಂದು ಔಯ 
ವಾಗಿತ್ತು.” 

"ಇಗೋ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು” - ಹೀಗೆಂದು ಮಿರಿಯಲ್ಲನು 
ಹೂವಿನ ಪಾತಿಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನು. 

“ಇದು ಏನೂಂದ್ರೆ? ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ 
ಕೇಳಿದೆ ನಾನು” ಎಂದಳು ಅಡಿಗೆಯವಳು. 

"ಓಹೋ! ಅವೇ? ಅವೇನಾದುವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೇ ಕಳ್ಳನಾಗಿರ 
ಚೇಕು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಓಡಿಹೋಗಿ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು,-- “ ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಮನೆಹಾಳ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಅದೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಹೂವಿನ ಪಾತಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ, ಬಗ್ಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ಫ್ರಿದ್ದ ನುರಿಯಲ್‌ ಎದ್ದುನಿಂತು, “ ಅಗೋ, ಅವನು ಗೋಡೆಯನ್ನು 
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ಇಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ವಿಷಯ - ಆ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮದೇ ಎಂತಲೂ ಹೇಳುವುದೂ 
ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅವಾಕ್ಥಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಾನಂತರ 
ಮಿರಿಯಲ್ಲನೆಂದ-- "ಆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಅವತಶ್ಯವು ಯಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿತ್ತೋ ಅಂತಹ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಸಿಗಗೊಡದೆ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾರು ಎನ್ನುವಿರಿ? - ಬಡವ. ಬಡವರ ವಸ್ತು ಬಡವನಿಗೆ 
ಸೇರಿತು.” 

4 ಹೀಗಾದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ. ಇನ್ನು ನೀವು ಯಾವುದರಲ್ಲಿ 
ಊಟಿಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಲ್ಲ- 
ಇದ್ದಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ದಾನಮಾಡುವವರನ್ನು ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಂಔಲ್ಪ ” ಎಂದಳು ಅಡಿಗೆಯವಳು. 

“ ಹಾಗಲ್ಲವನ್ಮಾ! ಊಟಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೇ 
ಆಗಬೇಕೆ? ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಾಮ್ರ ಇಲ್ಲವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮಣ್ಣಿನ 
ಮಡಕೆ ತಟ್ಟಿಗಳಿವೆಯಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇಕೆ ಯೋಚನೆ?”.. ಎಂದನು 
ಮಿರಿಯಲ್‌. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಮನೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆಗ ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗುಸು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಬಂದವರು 
ಯಾರೆಂದು ನೋಡಲು ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ತಂಗಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದನು ಮಿರಿಯಲ್‌. 

ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಗುಂಪು; ಮೂವರು ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಹಿಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ದಬ್ಬಿದರು. ಆ ಮನುಷ್ಯ-- ಷಾನ್‌ ವಲ್‌ ಷಾನ್‌. ಒಳೆಗೆಲ್ಲರೂ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿಯು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿಷಪುನನ್ನು 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, “ ಮಹಾಸ್ಟಾನಿ!” ಎಂದು ಏನನ್ನೊ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ವಿಷಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದು ಸ್ರಣದಲ್ಲಿ ಮನ 
ಗಂಡು, ಮಿರಿಯಲ್ಲನು ಸಡಗರದಿಂದ ಷಾನನ ಸಮಿನಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
“ ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ! ಆ ಎರಡು ದೀಪದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಅವನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ಷಾನನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತನು. ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಆಗ ಹೇಳಿದನು “ಮಹಾ 
ಸ್ಮಾಮಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಇವನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ? ನಾವು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಇವನು ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಅನುಮಾನದ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿ 
ದೆವು. ಆಗ ಇವನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದುವು. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ...” 

ಆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುದುಕ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಹೊಟ್ಟ” ಎಂತ ಇವರು ಹೇಳಿರಬೇಕು - ಅಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಮಾಡಿ 
ದುದು ತಪ್ಪು” ಎಂದನು ಮಿರಿಯಲ್‌. 


“ ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ಹಾಗಾದರೆ ಇವನನ್ನು -- 
ಇವರನ್ನು.-- ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣವೇ?? ಪೋಲೀಸು ಅಧಿಕಾರಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು.” 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಷಾನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಬಿಷಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆಗ ಷಾನನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆ 
ಚ್ಚೆತ್ತವನಂತೆ -“ ಇದು ನಿಜವೇ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿರೋ? ನಾನು 
ಹೋಗಬಹುದೇ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 


ಮಿರಿಯಲ್ಲನು “ನೀವು ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಹೋಗಿ--ಯಾರದೂ ತಂಟೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಎರಡು ಕಂಬಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ. ಸೃಲ್ಪ ತಾಳಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ದೀಪದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಷಾನನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, “ ಸುಖವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬನ್ನಿ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಲೇ ಓಡಾಡಬಹುದು. ಹೂವಿನ 
ಪಾತಿಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
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ಹಾನನು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವವನಂತೆ ತೂರಾಡಿದನು. ಮಿರಿ 
ಯಲ್ಲನು ಅವನ ಭುಜಗಳೆರಡರಮೇಲೆ *ೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಅಪೂರ್ವ 
ಶೋಭೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ. ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಮೆತ್ತಗೆ - 


4.ಈ ಹಣದಿಂದ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಧರ್ಮಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಡೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ನೀವು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿರುವುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದನು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದುದೊಂದೂ ಷಾನನ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ;. ಅವನು ಯಾವುದೋ ಅಜಾಗ್ರದವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ` 


"ಅಪ್ಪಾ! ಷಾನ್‌ ವಲ್‌ ಷಾನ್‌ ನನ್ನ ತಮ್ಮನೇ! ಈಗಿನಿಂದ 
ನೀನು ಅಧರ್ಮದ ಸೆರೆಯಾಳಲ್ಲ; ಧರ್ಮದ ದಾಸ. ನಿನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು 
ನಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸೆಟ್ಟಿ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದಲೂ ಪಾಪ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದಲೂ ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು, ಅದನ್ನು ಭಗವಂತನ ವಶ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಮಿರಿಯಲ್‌. 


ಮೌನದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿ ಷಾನನು ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಆಗಲೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸವಿಶತಾಹಿಸಿತು; ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ, 
ಏನನ್ನೂ ತಿಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಷಾನನಿಗೆ ಹಸಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ದಣುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಾತರಹದ ಯೋಚನೆಗಳು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಪವಿತ್ರಭಾವನೆಯೊಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು; 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವ ಕಾಠಿಣೃವೂ ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓಡಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾವನೆಯೊಡನೆ ಸಂಕಟಿವೂ 
ದೈವಭಕ್ತಿಯೂ ಬೆರತುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಸರೂ 
ಪವು ಸಾನನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅತಾಂತಿಯೇ ತುಂಬಿತ್ತು. 
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ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ದಾರಿ ನಡೆದು ಬಳಲಿದ್ದ ಷಾನನು 
ಒಂದು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಪಕ್ತದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಯೋಚನಾಮಗ 
ನಾಗಿ ಅವನು ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಹರ್ಷವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿರುವ 
ಹಾಡೊಂದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮನೆ ಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಕೊಳವಿ 
ಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಾಲಕ 
ನೊಬ್ಬ, ಹಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ ಆ ಹುಡುಗ, 
ಸ್ಸ್‌ರಿಂದ ರೂಪಾಯೊಂದನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುತ್ತಲೂ, ಅದು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹುಡುಗ ಷಾನನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ರೂಪಾಯಿನ ಆಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈಸಲ ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ರೂಪಾಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರೂಸಾಯಿ ಉರುಳಿ ಷಾನನ ಕಾಲಿನ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಅರೆಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಷಾನನು, ನೋಡದೆಯೇ ಅದರಮೇಲೆ 
ತನ್ನ' ಅಡಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ. ಹುಡುಗನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಷಾನನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ್ರು 

“ ಸ್ಯಾಮಿ, ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ!” ಎಂದ. 

“ಆ, ಏನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ ಹುಡುಗ?” ಎಂದ ಸಾನ್‌. 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಪುಟ್ಟಿ ಗೆರ್ರೈ, ಸ್ಯಾಮಿ.” 

" ಹೋಗು, ದಾರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು.” ಕ 

“ ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ಸ್ಥಾಮಿ. ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ-- 
ಆದೊಂದೇ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯದು” ಎಂದು ಗೆರ್ಕೆ 
ಷಾನನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಲುಗಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಷಾನನು ಪುನಃ 
ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದವ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಗೆರೆಯು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಆಗ ಷಾನನು, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಗೆರ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೂ ತೊಯ್ದಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು- 
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" ಯಾರು ನೀನು?” ಎಂದು ಗೆರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾನು ಸ್ಯಾಮಿ. ಪುಟ್ಟ ಗೆರ್ಸೆ. ನನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, 
ಸ್ಥಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಕೆಳಗಿದೆ.” 

ಷಾನನು ಪುನಃ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ನ! ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಿನ್ನ ಹಾಲ 
ಕೆಳಗಿದೆ” ಎಂದು ಗೆರೈ ಕೂಗಿದ. 

ಷಾನನು ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಎದ್ದು -“ ಹಾ! ಇನ್ನೂ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೀಯಾ? ಹೊರಡು-- ಓಡು” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ, 
ಒಂದುಸಲ ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಬೀಸಿದ. ಗೆರೈಯು ಗಡಗಡನೆ 
ನಡಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದು, ಮರು ಕ್ರಣದಲ್ಲಿಯೇ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕೂಡ 
ನೋಡದೆ, ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲವು ಕಳೆದು ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು, ಸೂರ್ಯನು ಆಗಲೇ 
ಮುಳುಗಿದ್ದ. 

ಷಾನನು ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಚಳಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ನೆಲದಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿದ. ಈಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ, ಅವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯು 
ಪ್ರವಹಿಸಿದಂತಾಯಿತು. “ ಇದೇನಿದು?” ಎಂದು ಷಾನನು ಮೂರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದವನ ಹಾಗೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. ಹಾಗೆಯೇ, ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಭಯಗ್ರಸ್ಥವಾದ ಹರಿಣಮೃಗದಂತೆ 
ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಬಲ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಆ ಹುಡು 
ಗನು ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮಾರು 
ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು- ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, «ಗೆರೈ, ಪುಟ್ಟ ಗೆರ್ಕೈ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಗೆರೈೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ, ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
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ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. - ಹಾಗೆಯೇ, *ಗೆಕ್ಕೈೆ ಸುಟ್ಟಿ 
ಗೆರೈ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. “ಇದ್ದೀಯಾ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರತಿಧ್ಯನಿ ಮಾತ್ರ ಬಂತು. 

ಇನ್ನೂ ಓಡಿದ. ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
“ ಗೆರ್ಸೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಗೆರೆ! ಬಾರೋ- ಬಾ ಅಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆ 
ದುಕೋ! ಗೆರೈೆ, ಪುಟ್ಟ ಗೆರೆ, ಬಾರೋ?” ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟ. ಓಡಿ 
ಓಡಿ ಸಾಕಾಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅತ್ತ. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ, ಷಾನನು ಹೀಗೆ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಅತ್ತ. ಸ್ತ್ರೀಯರಿ 
ಗಿಂತ ಅಬಲನಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಭಯಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತ. ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾದ 
ಪ್ರಭೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ ಇದುವರೆಗಿನ ಜೀವನ, ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಅಪರಾಧ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ, ಮೃಗಾವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದ ದೇಹ, ಶಿಲಾವಸ್ಥೆಗೆ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು, ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೆಂಬ ರಾಕ್ಷಸೀ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ಮಿರಿಯಲ್ಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದುದು, ಕೊನೆಗೆ ಗೆರೆಯನ್ನು. ದರೋಡೆ ಮಾಡಿದುದು--ಮಿ€ 
ಯಲ್ಲನ ದಯೆಯನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆಯೂ ನಡೆಸಿದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕ್ರೂರತಮ ಕೃತ್ಯವಾದ ದರೋಡೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಪುನಃ ಅವನ ಚಿತ್ತ 
ಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಬಂದು ಮಾಯವಾದುವು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಆ ದೃಶ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೇರೆಯದೇ ಆದ ಅರ್ಥವೊಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಆ ಅಪೂರ್ವ ಪ್ರಭೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ಅನುಭವಗಳ 
ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದ-- 
ಅದೊಂದು ಅಂಧಕಾರಮಯ ಪಾಪಕೂಪವೆಂದು ತೋರಿತು; 
ತನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನು ನೋಡಿದ-- ಅದೊಂದು ಘೋರಾಕತ್ಸತಿಯ ಕರಾಳ 
ಮೂರ್ತಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವೆರಡರ ಮೇಲೆಯೂ ಆ ಅಪೂರ್ವ 
ಶೋಭೆಯು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಧರ್ಮದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಧರ್ಮದ ಕರಾಳ 
ರೂಪನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಷಾನನು ಭಾವಿಸಿದ. 
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ಅವನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅತ್ತನೋ, ಆಮೇಲೆ ಏನುಮಾಡಿ 
ದನೋ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ- ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚಿಷಪ್‌ ಮಿರಿಯಲ್ಲನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದಾರಿಹೋಕನೊಬ್ಬ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ತಾನು ಕಂಡೆನೆಂದು, ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ಟಪಾಲು 
ಗಾಡಿಯವನು ಮುಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದನಂತೆ! 


ಮೂರನೆಯ ಪರಿಚ್ಛೇದ 


ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿತ್ತು. 
ಸ್ಯಾರಿಸಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯು ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲರೂ ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಜನರು ಸದಾ ಓಡಾ 
ಡುವ ಮಾರ್ಗವಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಟಲನ್ನು ಇಡುವುದು ಲಾಭ 
ದಾಯಕನೆಂದು ಬಗೆದು ದೆನಾರ್ತಿ ಯೆ ಎಂಬುವನೊಬ್ಬನು, ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಮೊದಲಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಹೋಟಲನ್ನು ಇಟ್ಟಿನು. ಇವನು, 
ದಯ ಸತ್ಯ ಮುಂತಾದ ಸದ್ದುಣಗಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತನು. ವಾಟರ್ಲೂ 
ಕದನವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಪ್ರಂಚರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ ರಾತ್ರಿ, ರಣರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಣಗಳ ಮೈಮೇಲಿರುವ ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕದಿ 
ಯಲು, ಇವನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಫ್ರೆಂಚ 
ರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದರೆ, ಇವನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ! 
ಹಾಗೆಯೇ ಇವನು ಅಲ್ಲಿರುವ ಹೆಣಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಒಬ್ಬ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ಸಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಇವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಅಂಗಿಯಮೇಲಿದ್ದ ಹುದ್ದೆಯ 
ಪದಕವೇ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೀಳುವಾಗ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಆ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಕ್ರೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ, “ ಯಾರು ಗೆದ್ದರು?” ಎಂದನು. 

« ಇಂದ್ಲಿಷ್‌.” 
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“ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಮತ್ತು ಹಣದ ಚೀಲ ಇರಬೇಕು. 
ನೀನು ನನ್ನ ಜೀವದಾತೃ. ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ.” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ”. ದೆನಾರ್ತಿಯೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಯಾರೋ ದುರಾತ್ಮರು ಕದ್ದಿರಬೇಕು” ಎಂದನು ಅಧಿಕಾರಿ, 
“ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದೆ. ನೀನು ಯಾರು?” 

ದೆನಾರ್ರಿಯೆಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನೀರು ಕುಡಿದಹಾಗೆ; 
“ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ. ನಿನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಇನ್ನು ಹೋಗಬೇಕು. ನೀನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬದುಕಿ ಕೊ” ಎಂದನು. 

“ ನನ ಹೆಸರು ಪಾಂಟ್‌ಮನರ್ಸಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದನ್ನು 
ಅಧಿಕಾರಿ. 

“ ದೆನಾರ್ತಿಯೆ.” 

“ ದೆನಾರ್ತಿಯೆ, ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಟಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು. ದೆನಾರ್ತಿಯೆಗೆ ಬಂಡವಾಳ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! 

ಆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ, ಇವನು, ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಇವರ 
ಎರಡು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ತ್ಟಳು-- ಎಪೋನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಅಜೆಲ್ಮ- ಇಷ್ಟು 
ಜನರೇ ಇದ್ಳುದು. ಇವನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಸ್ತ್ರೀಜನಕ್ಕೆ ಸ್ಕಾಭಾವಿಕವಾದ ಕರುಣೆ, ನಿನಯ, ಮುಂತಾದ ಗುಣ 
ಗಳೊಂದೂ ಇವಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ 
ಮಕ್ಕಳು ಆ ಎರಡು. 

ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅನಾಥೆಯಾದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು 
ಇವರ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ - ಧನಿಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವಳೆಂದು 
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ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಪ್ಯಾರಿಸಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಲೆಯಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಟು; ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು. 

ಹೋಟಿಲಿನ ಯಜಮಾನತಿ ತನ್ನ ಆ ಎರಡು ಕುರೂಪಿ ಮಕ್ತು 
ಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾದೊಂದು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ಹಾಡೆಂದು ಅವಳು ಬಗೆದಿದ್ದರೂ ಕೇಳು 
ವವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಹೆಂಗುಸು, “ ಎಷ್ಟು 'ಮುದ್ದಾ ಗಿವೆ 
— ನಿಮ್ಮೆರಡು ಮಕ್ಕಳು” ಎಂದಳು. ಮಕ್ತುಳೇನು ಮುದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಎಂತಹ ತಾಯಿಂದಿರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಎಂತಹ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿರಲಿ, 
ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದರೆ ಅ ತಾಯಿಂದಿರಿಗೆ ಮಹದಾನಂದವಾಗು 
ವುದು. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದೋ ಏನೋ ಆ ಅನಾಥ ಹೆಂಗುಸು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ, ತನ್ನ ಸ್ಪಭಾವಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ತಳೆಲ್ಲವೂ ಮುದ್ದಾಗಿರುವುದೆಂದು ಭಾನಿಸಿದಳೋ ಏನೋ! 
ಅಂತೂ ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. “ ಏನೋ, ಇವೆಯಮ್ಮ. 
ಬನ್ನಿ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೊ! ಅದೊಂದು ದುರದೃಷ್ಟ ಹೆಸರು. ಘಾಂತೀನ್‌ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರಮ್ಮ. ಇದು ನನ್ನ ಮಗು-- ಕೊಸೆತ್‌ ಎಂತ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ ಇದನ್ನ” ಎಂದಳು ಆಗಂತುಕಳು. 

“ಏನು ಮೂರು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡು 
ಗಿಯ ವಯಸ್ಸೆ!” ಎಂದಳು ಹೋಟಲಿನವಳು. 

4 ಹೌದಮ್ಮ- ಮೂರು ವರ್ಷ; ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಇದನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತೇನೆಯೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.” 

“ ಅದೇಶವನ್ಮಾ, ಹಾಗೆನ್ಹುವಿರಿ?” 

“ನೋಡಿ, ತಾಯಿ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರೂ ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅವರು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 


ಬ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈಗೈ ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕೂಸೆತ್‌ ಹುಟ್ಟಿದುದು. 
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ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರು!....* ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಆದಮೇಲಾದರೂ, ದೇವರು, ದೇಶಿಕರು 
ಅಂತ ಜೋತಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲೀಕೀರೋ, ಅಥವಾ... ಅಯ್ಯೋ! ಆಭಫೀಸೇ 
ಗುಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೇ ದೇವರು ಶಾಯಿಯೇ ತೀರ್ಥ, ಪೆನ್‌ಸಿಲೇ ಪ್ರಸಾದ 
ಅಂತ ಜನ್ಮಾನ ತೇದದ್ದಾಯಿತಲ್ಲಾ....ಕೊಳ್ಳಿ ! ತಟ್ಟೇನ!....ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮ 
ಗೋಮುಖವ್ಯಾಘ್ರ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಪೂಜೆಯಿಂದ ಚತುರ್ಭುಜ ಬೆಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತೇನು? ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಂತೂ ತಡ! ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಈ ಅನಂತ 
ಪದ್ಮನಾಭನ ಅವತಾರ ಬೇಕೆ!....” “ಗಾಡಿಯವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, 
ಕಾದಿದಾನೆ, ಅಕ್ಕ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಚಂಚು ಸರಸಮ್ಮನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಕತ್ತರಿಸಿದಳು. 


ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಾಯರು ಕೋಲು ಸಹಿತ ವಾಕಿಗ್‌ ಹೊರಟರು: 
ಅಂದರೆ, ರಿಟ್ಟಿರಾದ ವಾನಪ್ರ ಸ್ಥದವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದರು. ಜೊತೆಗೊಂದು 
ನಾಯೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಪಾಸ, ಶ್ವಾನಪ್ರಸ್ಥರ ಗುಂಪಿಗೆ__ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ಮೋ ಏನೋ! 

ಅದುವರೆಗೂ ಅವರು ಕಿಂಕರಪುರದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಕಂಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂಡೆದ್ದು ಅಂಗೆ ನೋಡಿ, ಮುಂಗೈ ಊರಿ ಕೆಳಕ್ಳಿ೪ದು 
ದೇಹೋಪಚಾರ ತೀರಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ನೆಟ್ಟನೆ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯಿಂದ ತೂರಿ 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿಜಯಮಾಡುವರು; ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಹದ್ವಿಷಯ 
ಗಳ "ಕಾಗದಪತ್ರದೆ ೬ 1೫ ಸ ಹೊತ್ತು ಬೆನ್ನುಬಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನ 
ಮುಂಡ, ಇ. ತಿರುವು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಡುವರು. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಶಾಳೆಹಾಕುತ್ತ, ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೆದಕುವರು. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾರಣಪ್ಪ ನ ಚಪ್ಪಲಿ ಸದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. ಆತ ಬುದು ಸಾಹೇಬರ 
ಸೋತ ಪಸ ನ ಇನ್ನೊ ಂದಿಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ರುಜುಮಾಡಿಸುವನು. ಏತ 
ನ್ಮಥೈ, ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಾಗಿ ಬರುವವರ ತಂಡ ಬೇಕಿ. ಜಗು 
ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಳನ್ನೇನೋ ಕೂರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಕರಿ 
ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು, ದವನ, ಸೀಗೆಪುಡಿ, ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ತರಲು ಆಳು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಬ್ಬನಂತೆ ಎಂಟು ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಓಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಬರು 
ವವರನ್ನು ತಡೆಯುವವರು : ಒಬ್ಬರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ 
ಇದ್ದರೂ ಮನೆತನಕ ER ಆಳುಗಳ ಆಡ್ಡ ಮೋರಿಗೆ ಹೆದರಿ ಹಜಾರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿ:ತಿರುಗುತ್ತಾರೆಯೆ ? ಜವಾನರನ್ನು ಗದರಿಸಿಯೋ, 
ಆಕರ್ಷಿಸಿಯೋ ಸಾಹೇಬರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಿಡ.ತ್ಮಾರೆ. 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು \ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಜೀರ್ಣೂ 
ದ್ಧಾರ ಹಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಘ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವ್ಯಾಸಂಗ ನಿಧಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಮುಷ್ಕರ ನಿಧಿ ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ರೂಪಾಯಿ ಪಾದಪೂಜೆ ಬೇಬಿ ಸೊ: 
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ಚಿನಿಫಏಿಟೀ ನೊ, ಗ್ರೀಸ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಾಲಯ, ಉಚಿತ ಪ್ರಸವಾಲಯ್ಯ ಅವಿಭಕ್ತ 
ಕುಟುಂಬ ಕಲಹ ಪರಿಹಾರ ನಿಧಿ, ವೃದ್ಧರ ವರ್ಧಂತಿ, ಆಗಂತುಕರ ಸ್ವಾಗತ 
ಸವಿ:ತಿ, ಬಂಜೆಯರ ನಾಗಪ್ರತಿಸ್ಟೆ, ಜರೀಪೇಟಿದವರ ಗಣೇಶ ಮಂಗಳಾರತಿ, 
ಕರೀಪೇಟಿಯನರ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ....ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರಾಮ 
ನಾಟ್ಯ ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಆತ ಹೆಟ್ಟಿದ ನವಮಿ ಪ್ರಯುಕ್ತ ನಾಟ್ಯ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ...ಹೀಗೆ ನೂರೆಂಟು! ಎಷ್ಟು ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ ಯಾರ ಮೂಲಕ 
ಯಾರ ಯಾರದೋ ಹಣ ಯಾವ ಯಾವ ಉದರಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡುತ್ತ 
ಲಿದೆ ಎಂದು ರಾಯರು ಬೆರಗಾಗ:ವರು! ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು, ಯಾರಿಗೆ 
ಬಿಡುವುದು? ಎಲ್ಲರೂ ನಿಸ್ಸೃಹರೇ! ಸಮಾಜೋದ್ಭಾರಕರೇ ! ಎಲ್ಲರೂ 
ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ದೇಶೋನ್ಹತಿ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತನುವನ್ನೂ ಇತರರ 
ಧನವನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಿ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗುವ ಮಹನೀಯಕರೇ! 

ಬಂದನರೊಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಯರು ಹಣ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “೨೫, ೧೦೦ ಆಂತ 
ಬೇಕಾದರೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ! ಅದನ್ನ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ. 
(ಆ! ಇಂಥ ಬಿಗಿ ಮುಷ್ಟಿ ಇಷ್ಟು ಕೊಬ್ಬಿ ದಾನೆಯೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು 
ಅವನಿಗಿಂತ ತೆರಬೇಕು? ಅಂತ ಯಾವನಾದರೂ ೫೦, ೧೦೦೦ ಬಿಚ್ಚಬಹುದು. 
ಸರಿಯೋ? ಬರೀ ಬರಿಯುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಹೇಳುವರು. 

ಆರ್‌.ಸಿ, ಡಿ.ಸಿ, ವಿ.ಸಿ, ಎ.ಸಿ, ಪಿಸಿ, ಪಿ.ಪಿ.ಸಿ, ಮಂತಾದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ, ಕೆರಿ ಕುಹಕ, ವರದಿ, ಲೆಕ್ಕ, ನೋಟು, ಜವಾಬು ಅಂಕಿ ಅಂಶ 
ನಿವರಣೆ ನೆನಪು ಮೆಮೊ ಸಮ್ಮರಿ ಲೊಟ್ಟು ಲೊಸ್ಟು ಎಂಬಿವುಗಳನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಲು ಬೆವರುತ್ತ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ನಕಲು ತರುವರು, ದಿನವೂ ಧಾಳಿ 
ಮಾಡುವ ಚಂದಾ ತಂಡವನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ, ರಾಯರು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಏಸೆಡ್‌ 
ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವರು. ಮಂತ್ರ ಲೋಪ ತಂತ್ರ ಲೋಪ ತ್ಯಾಜ್ಯ 
ಲೋಪ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಲೋಪ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅವರ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣದು. 
ಬಗೆ ಅಡ್ಡ ಗೀಟು, ಐಗೆ ಚುಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ ರಾಯರು ಸ್ವಹೆಸ್ತ 
ದಿಂದಲೇ ಮಾಡುವರು. ಅವರ " ಕೈಪಳಕ' ಅಷ್ಟು ಸಮರ್ಪಕ. 

ತಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಖಾಲಿಬಿದ್ದಾಗ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಲು ನಮ್ಮವರಿದಾರೆಂದು ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿಹೋಗಲು 
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ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲೇ ರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಬರುವ ಜನ ಬೇಕೆ, ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು, ಹಾರ, 
ಅಕ್ಷತೆ, ತಿರುಪತಿ ವಡೆ, ಗಂಗೋದಕ್ಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುವರು! 
ಜೊತೆಗೆ "ಹಿರಿಯರು "ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಅಥವಾ «ಪುಕೋಹಿತರು!' «ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಬಹಳ ತೇಜಸ್ಸಿಗಳು ಮೇಧಾವಿಗಳು! ನಿಷ್ಟರು! ನನಗೆ ಮೇಷ್ಟ 
ರಾಗಿದ್ದರು....ನನ್ನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ನಶ್ಯ ತೀಡಿ ಕೊಡುನೆ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಮಗನ ಮಮತೆಯನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುವವರೊ 
ಬ್ಬರು! ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು; ರಾಯರಿಗೂ ನಂಬಿಕೆ ಸಾಲದು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು 
ಕೀಡಿದ್ದಕೆ ಅವರು ಕೈನೀಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದಂತೆ ನಟಿಸುವರು. “ ನಿಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಹಳೆಯ 
ಕಕ್ಷಿಗಾರ ನಾನು!” “ ನಿಮ್ಮ ತೀರ್ಥರೂಪರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದರು....ಬಾಡಿಗೆಗೆ. ಮೇಷ್ಟರಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಬಾಣೆ ಇಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ; ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆ ಎಂಟಾಣೆ 
ಬುಣ ತಮ್ಮಮೇಲೆ ಇರಕೂಡದು, ಅಂತ! ಮಹಾನುಭಾವರು!” “ನಿಮಗೆ 
ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೇಳಿದೆ....ನನ್ನದು 
ಬೆಟ್ಟದ ಹೆಲಸೂರು”....” ನಿಮ್ಮ ಶಾಯಿ ನನಗೆ ಕೈತುತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು 
ಕೃಪೆ ಇರಬೇಕು.” “ನಿಮ್ಮಅಕೃನ ಮೊದಲನೆಯ ಹಾಡಿನ ಮೇಷ್ಟರು ನನ್ನ 
ಭಾವಮೈದುನ” ಇತ್ಯಾದಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ವಿವಿಧವಾದ 
ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುವರು. ಮನ ನೋಯದಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೆ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಯಾಚೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ರಾಯರು ಗಡಿ 
ಯಾರ ನೋಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡುವರು. ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ, ಮ್ಬೆಗೆ ಆಂಗ್ಲರ ಅವಲಕ್ಷಣ 
ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸುವರು. ಆಫೀಸ್‌ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಶಿರವು ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾ ನಿಸುವರು. 
ಸರಿ! ಅಲ್ಲೂ, “ ಪುನರಾಯಾನ್‌ ಮಹಾಲಿನಿವೃಂದಂ.” ಅಲ್ಲೂ 
ರಾಯರ ಸುತ್ತ ಲಿಪಿಗಾರರ ತಂಡ. ಅಲ್ಲೂ ನಾರಣಪ್ಪನವರು! ಅದೇ ಮುಗಿ 
ಯದ ಕಂತೆ! ಅರ್ಜಂಟ್‌, ಇವಿಸ್ಮಾಡಿಯೆ ಬ್‌, ಗುಮಾನಿ, ಗುಹ್ಯ ತರಂ, ತಡ, 
ಬಡ, ಎಂಬ ಕೆಂಪು ನೀಲಿ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಕಂತೆಯಿಂದಲೂ ಕೀಳಿಸಿ, 
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ತೆಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣತನದ 
ಜವಾಬುಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೃತಾರ್ಥರಾಗುವುದು! ವಾಗ್ದಾಲದ ಮೂಲಕ 
ಮಾರ್ಜಾಲದಂತೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯೆಗಳು!.... ಬಹುಶ ಆದರೆ, 
ಹೋದರಿ, ಪರಂತು, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು, ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ, ತಪ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು, ಸರಿಯಿರಬಹುದು, ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ತೋರಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, 
ತೋರುತ್ತೆ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಎಂಬಿವೇ 
ಮುಂತಾದ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು! 

ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಭಾವನವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕೂತು ಕೊಬ್ಬುವ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳ ಅಂತರಂಗದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
"ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ! ನನಗೇನೂ ಬೇಡ!” ಎಂದು 
ಅವರನ್ನು ತಡೆದಕ್ಕಿ ಅವರು ಆ ಕೇಳಬೇಕಯ್ಯ ನೀನು! ಲೋಕ ಹೇಗಿದೆ 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಸರು ಮೆತ್ತುತ್ತಾ ಇರುವವರ 
ಕ್ಸ ಎಲ್ಲ ಕೆಸರು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊ! ಲೋಕವ್ಯವಹಾರ ಕಣಯ್ಯ, ಇವೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರದ ಹಾಗಲ್ಲ” ಅನ್ನುವರು. ಸದ್ಯಃ ಕ್ಲಬ್‌ ತಲಪುತ್ತಲೂ 
ಶೀನಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳ ಸಮೇತ, ಇತರ ಪಶುಗಳನ್ನು ಪೀಡಿಸಲು 
ಹಸುವಿನಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವರು. ಆದ್ದರಿೀದ್ದ ರಾಯರು ಕ್ಲಬ್ಬಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಹರಕಲು ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವರು. 

ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಏಕಾಂತ ಜೀವಿ. ಅವರು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ; 
ಟಿನ್ನಿಸ್‌, ಇತ್ಯಾದಿ ಜೆಂಡಾಟಗಳಿಗೆ ಅವರ ಮೈ ಒಪ್ಪದು. ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಲಗೆ ಹರಿತವಿಲ್ಲ, ಆಟವಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ನುರಿತದ್ದಿಲ್ಲ; ಬಿರಟಿ 
ತೆಗೆದು ಅಗ್ನಿಪಾನ ಮಾಡುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಡ! ಆದರೂ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇ 
ಬರೂ ಇತರ ಮೇಲುಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ದೇವತೆಗಳೂ ಬರುವ ಸ್ಥಳ. 
ತಾವೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವರು ಬಂದಾಗ, 
ಎದ್ದು ಕೈಮುಗಿಯುವುದು, ಅವರ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಕ್ಕಾಗ ತಾವೂ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ನಗುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅವರು ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಅವರ 
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ಗುರುತು ಹಿಡಿದ ಸದಸ್ಯರು ಯಾರಾದರೂ " ಹಲ್ಲೋ? ಎಂದು ಹ್ಯಾಟಿತ್ತಿ ದಕ್ಕಿ 
ರಾಯರೂ (ಹಲ್ಲೋ ' ಎಂದು ಅದೇ ಶ್ರುತಿಯ ಮಾರ್ದನಿಕೊಟ್ಟು ರುಮಾ 
ಲೆತು ವರು. ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಮರುಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವರು. 
ಭಂಡರನ್ನು ಅವರು ಕಡೆಗಣ್ಣಿಂದ ದೂಡಿಬಿಡುವರು. ಪುಂಡರಿಗೆ ಅವರು 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಾಗುವ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲದ ನಡುವೆಯೂ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಗಳೇ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವುವು. “ ಬಲಗಡೆ ಡ್ರಾಯರಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದೆನೇ?” “ಅತೀವ ಗುಟ್ಟು ಎಂಬ ಕಟ್ಟನ್ನು ಒಳಬೀರುವಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನೇ?” 
“ ಡಿಸ್ಫಾಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ದಿನದ ರಜ ಉಳಿದಿತ್ತೆ?” ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನಗಳು ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲೂ ಮುತ್ತು ವುವು. 

ದೊಡ್ಡ ವನ.ಷ್ಯರು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಕ್ಲಬ್‌ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಾಯಿ 
ತೆಂದರ್ಕೆ ರಾಯರ ಕಾರು ಅವರಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದು. ಆ ಡ್ರೈವರನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು: ಇನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ಆಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು. ಮನೆ 
ಸೇರಿ, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅನರು ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಫೈಲುಗಳನ್ನು 
ಪರಾಂಖಬರಿಸಿದಮೇಲೆ, ಮಲಗುವರು. ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೂ ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಾಟವೇ | 
ಅನಂತಯ್ಯನ ಓರೆ ನೋಟವೇ ಡಿಸ್ಪಾಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕನ ರಜದ ಲೆಕ್ಕದ 
ಸಂದೇಹ, ಅವರ ದೇಹೆದೊಳಗೆ! 

“4 ಮಹಾಬಲರಾಯರೇ! ನೀವು ಕೂತು ಕಟ್ಟಿರಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ನೀವು, ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲಿ? ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು 
ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ “ತಾಳಿ! ರಿಟೈರಾಗಿ ಬಿಡಲಿ! ಆಮೇಲೆ ವೆಂಗಡೂರು ರಸ್ತೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸವೆಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುವರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ, ವಾಕಿಂಗಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ್ಯ ರಾಯ 
ರಿಗೆ ಎತ್ತ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಾಚೆ 
ನೂರಿನ್ನೂ ರಡಿ ದಾಟಿದರೆ, ಒಂದು ಚೌಕ ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಅಲ್ಲಿ, ಅವರ ಕಾರು 
ಮಾರಿದ ಕಾರು--ಮೊನ್ನೆ ದಿನವೂ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕಾರಿನಂತೆ ಕಾಲೂ 
—ಅತ್ತಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣೋಡಿಸುವುವು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಅದೇ ದಾರಿ ಏಕೆ ಎಂದು 
ಅನರು ಅಲ್ಲಿ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. ಆ ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುಡೆಂಬುದನ್ನು 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ಕ 


ಅವರು ಅರಿಯರು! ಕಣ್ಣಡಕಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಗಾಡಿ-ಕುದುಕೆಯಂತೆ ಅವರು 
ಹಲವೇ ದಾರಿಗಳ ಗತಿ ಗುರಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಹೊಸ ದಾರಿಗೆ 
ರಹದಾರಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದರು. 

ಅದೊಂದು ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ. ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಖಾಲಿ ನಿವೇಶನಗಳು ; 
ಆಟಿದ ಮೈದಾನಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ 
ಸದಾ ತುರುತ್‌ ಕೆಲಸಗಳ “ತೆಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ, ಟನಟಪಿಸುವ ಟಪ್‌ಕೈ ಟರುಗಳ 
ನಡುವೆ, ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯ ಸ ಆ ವಿಶಾಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ತುಟಬಿಗಿದು ಕೋಲೂರಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಚೌಕ ಸಿಕ್ಕೆ ದ ಕೂಡಲೇ ಮತ್ತೆ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. 

ಆ ರಸ್ತೆ "ಅಷ್ಟು Wha. ಗು ಡಿಸುವವರೂ, ಹಾಲು ಮಾರು 
ವವರೂ, ನ್ಲರಿಗಾಗಿ ಜಟಕಾ ಹತ್ತಿ ಬೇಗ ಬಿಡಪ್ಪ ಎಂದು ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಅಂಗಲಾಚುವ ಸಂಸೂರಿಕರೂ, "ಶಿಶು ವಿಹಾರ Te ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಳೆ 
ದೊಯ್ಯುವ ಆಳುಗಳೂ, ಪ್ರಾತಃಕಾಲದಲ್ಲೀ ಜನರಿಗೆ ನಾನಾದೇಶಗಳ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಸಮಾಚಾರಗಳಿಂದ ಭ್ರಾಂತು ಹಿಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳಿಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತಲುಪಿಸಲು ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ಹೋಗುವ ಸೈಕಲಿಗರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸರು. ರಿಟ್ಟೆರಾದರೂ ತಮಗೆ ಜೀವನದ ಗೊಂದಲದ ಗದ್ದಲ 
ಸಿಕ್ಕ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಯರು ಕೊಂಚ ಶಾಂತರಾದರು. ಗುಡಿಸುವವನೊಬ್ಬ 
ಕೈಡುಗಿದಾಗಲಂತೂ ಅವರು ಹಳೆಯ ಸಾಹೇಬತನದ ಸಹಜ ಶೀವಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಟಿಮೂಲೆಯನ್ನು ತುಸುವೆ. (ಲಕ್ಕ ತ್ರಿ ಅವನನ್ನು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ, 
ಅವನು, ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಮಿ Rh ರಾಯರು ಆ ಸಲಿಗೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದರು, 

ನೂರು ಮಾರು ದೂರ ಹೋದಾಗ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವನೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ, ಅವನ ಡಾಕ್ಟರ ಸಲಹೆ ಮೇಕೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಕಾರುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್‌ ಕಾರುಗಳೇ! ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಒರಗಿ ಕಿರುಗುವುದರಿಂದ, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಡ್ಡಾಗಿ ಮಾಲೀಕನನ್ನು 
ಪಡದೇ ನದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದೇ ಅವುಗಳ ಮುಖ್ಯ ಕಲಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಕಾರನ್ನು ಕೊಂಡ ತನ್ಪಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಕಿಂಬುವಷ್ಟು 
ನರಮಾನ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಅರಸುತ್ತ, 
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ಬಿರುಬಿರನೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ ಇನ್ನೂ ರಿಟ್ಟಿ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಸೋಮಾರಿತನದ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ವೈದ್ಯರು 
ನಡಿಗೆಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸಿದ್ದರು. ರಾಯರಿಗೆ ಅತನ ಮುಖಾಬಿಲೆ ಬೇಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆಫೀಸ್‌ ಸಮಾಜಾರವನ್ನೇ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತಾನೆ. « ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರ್ಕೆ ಆ ಇಲಾಖೆಯೇ ಹಾಳು!' ಎಂದು ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊರದೂಡಿದವನ ತಂತ್ರಗಿಂತ್ರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆದು...."ಛೆ! ಯಾವುದಾದರೂ ಗಲ್ಲಿಗೆಬಿದ್ದು 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಮೇಲು” ಎಂದು ರಾಯರು ಸಂದು ಹುಡುಕಿದರು. 

ಅನುಕೂಲ ಸಂದು ಸಿಗುವುದರೊಳಗೆ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ನೇ ಎಡಗಡೆ 
ಸಾಲಿನ ಬಂಗಲಿಯೊಂದರೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ | ಅದೊಂದು ಅಂಡರ್‌ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯ ಮನೆ. ಸದ್ಯ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಶಟಾಯಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ರಾಯರು 
ಕಾಲಿಗೆ ಅಶ್ವಶಕ್ತಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತ, ಕೈಯನ್ನು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡು 
ಮುನ್ನಡೆದರು, ಆದರೆ, ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಮುಂದಿನ ಮಂಟಪದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಗುರುತಿಸಿ, ಹಲೋ! 
ಹಲೋ! ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಬಾಯಾಡಿಸುವ ಚಪಲದಿಂದ 
ಹೊರಬಂದರು. “ಓಹೋಹೊ! ಷುರುಮಾಡೇ ಬಿಟ್ಟಿದೀರ! ಯಥಾಪ್ರಕಾರ! 
ಪ್ರಭಾತಫೇರಿ......, ಭಗೆವದ್ಗೀತೆಪಾರಾಯಣ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೋ, 
ಅಥವಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಒದರುತ್ತೀರೋ?” ಎಂದು ಆ ಹೆಸುರೆಲೆಗಳು ನಮ್ಮ 
ತರಗೆಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕುವು. 

ಅವರಿಂದ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿಮೇಲೆ, ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚು 
ದೂರ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೇಸರು ಏರಿದಷ್ಟೂ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ಹೆದರಿದರು. ರಿಟೈರಾದ « ವೃದ್ಧ ನಾರಿ'ಯರೆಲ್ಲ ಗಾಳಿ 
ಗಾಗಿ ಮೂಗರಳಿಸಿಕೊಂಡು, "ತರುಣ ನಾರಿಯ'ರಿಗೆ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಬೋಧಿಸುವ 
ಸಮಯ ಅದು. ಅಂಥವರೆಲ್ಲಾದರೂ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನ್ನೂ ಅವರ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಖಂಡಿತ! “ಏನು 
ರಾಯರೆ! ತನು ಮನ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿ 
" ಫೆನ್‌ಸನ” ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ವೀಸೆ ಬೇಹುಷಾರಿ ಮಂದಿ 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ೪೧ 


ನೋಡಿ, ಒಂದು ತೆರನ ಕಡುಬೇಸರಿಕೆಯಿಂದ ಬಹು ಬೇಗ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯು 
ತ್ಮಾರೆ. ಭಾರಿ ಭಾರಿ ವೈದ್ಯರ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುತ್ತ, ಅವರ ಹೊಸಲನ್ನು 
ಹೊನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಈ ರೀತಿ ಕುತ್ತಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಬಾರದು! ಕೂನಿ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಜಲಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೋ, ನಾಮಸಂಕೀರ್ತನ ಪದ್ಧ ತಿಯನ್ನೋ 
ಅನುಸರಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಖರ್ಚಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ಅಲ್ಲದೆ ಹುಣಿಸೆಯ ಮರ 
ದಂತೆ ತಾವೂನೂ ನರೆಯುತ್ತಾ ಜರೆಯುತ್ತಾ ಹುಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ತುಳಸಿ ವ್ಯವಸಾಯ, ಇಸ್ಪೀಟು ಪಾರಾಯಣ, 
ಪುರಾಣ ಶ್ರವಣ--ಇವುಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಬೇಕೆ ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂದ) ಹೆವ್ಯಾಸನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಾಯಾಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಮೊಳೆಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಕೂಡಬೇಕು. “ಸಹೆಸ್ರಶೀಷೋ ಪುರುಷಃ” ಅಂದರೆ, ಶೀಸೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಬರುವ ಮಾಯೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ, ಜೀವದ ಬೇರು 
ತಣ್ಣನೆಯ ಮಣ್ಣೊಳಗೆ ಆಳವಾಗಿ ತೂರಬೇಕು!..... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತೆಂಕಣ 
ಕೋಣದ ರಭಸಕ್ಕೆದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೇನೆ ಮಲಗಿ ಮುಲುಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ....” 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ಮಾರೆ. 


ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದಾಗ, ರಾಯರ ಪಾದ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಕೋಲನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರದೆಯೇ ಅವರು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂಬರಿ 
ದರು... ಅವರ ಮೆದುಳೊಳಗೆ ಸಂದೇಹವೆದ್ದು ಚುಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
“ಹೌದು! ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಹುಳಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನುಳಿಸಲು ನಾನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ, ಯಾರದೋ ಎಳ್ಳು 
ಆಡಿಸಿ ಯಾರಿಗೋ ಎಣ್ಣೆ ತೆತ್ತೆ... ನನ್ನ ಜೀವ, ಹಿಂಡಿ,..ಛ! ಆ ಗಾಣವೇ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರ ಕೇಚಲು ದನಿಯೇ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪೆನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಣ ತಿರುಗಾಟಿದ್ದೂಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆತ್ತಣ ಸುಖ ಎಂದು 
ತೋರಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು? ಯಾರಿ 
ಗಾಗಿ ಸುತ್ತಬೇಕು? ದಿನವೆಲ್ಲ ಸರಸುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಸರಸ 
ಜೀವನವೇ ಅಸಾಧ್ಯ. ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ, ಸಹತಾನ! ಒಳಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ತಾಪ 
ಚಂಚು ಒಬ್ಬಳಿಗೆ ಮಾತ್ರೆ ನನ್ನ ನುನೋಗತಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳೆಷ್ಟಾ 


೪೨ ಶಂ ಖವಾದೈ 


ದರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತಳು. ಅವಳದು ಬದ ತಲೆ; ಸರಸೂಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿ 
ಯದು....ಹೆಸು....ಳೆ....” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅವರು 
ಗೋಕುಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು. 


ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ, ಮನೆ ಸಮಿ-ಸಮಿಾಪಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಊರುಗೋಲನ್ನು ಹಾಲಿನ ಮೂಲೆಗೆಸೆದು, ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು ನಡು 
ಬುರುಡೆಯ ಬಟ್ಟಲುಬಟ್ಟದ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅವರು ಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಅದು....ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು; ಕೀಲು ಕೊಡುವ ಜವಾನ ಹೊಸ 
ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಗೆ ಪಲಾಯನಮಾಡಿದ್ದ (...ಆದರೇನು? ಇನ್ನುಮುಂದೆ, 
ರಾಯರು ಕಾಲಾಕೀಶತರು. ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಓಡಿಯಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.. ಮನಬಂದಂತೆ ಮನೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.... 
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ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಟಿಪಾಲನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪನ 
ಅಭಾವದಿಂದ ರಾಯರೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೈನೀಡಿ ಎಳೆದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು....ನಂಥ ಶೋಚನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ!....ಆಂದಿನ ಟಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾ 
ರದ ವಾಸನೆ ಈಷದಫಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಒಬ್ಬರೂ ಇಲಾಖೆಯ 
ಮಾತನ್ನಾಗಲಿ, ಬಡ್ಡಿ ವರ್ಗ ಭತ್ಯ ನೌಕರಿ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್‌, ಇತ್ಯಾದಿಯ ಬೇಡಿಕೆ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣದ ರವಿಯನ್ನು ಕವಿಯೂ 
ಲೆಕ್ಕಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು....ಐವಶ್ತೈ ದಾಗಿ ರಿಟ್ಟೆರಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಕೈಸೇರುವ ಜೀವವಿಮಾ ಹಣದ ಗಂಟಿನ್ನು ಕರಗಿಸಲು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುವ ಅಶಕ್ತ ಪೋಷಕರಾದ ಮನೆ ಏಜಂಟರು ಸೈಟು ಮಾರಾಟಗಾರರು 
ಸೇರು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಮಠದವರು, ಅನಾಥಾಲಯದವರು ಕ್ವ 
(ಲೋನ' ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು, ಬಂತಾದವರ ಪತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಆರೇಳಿದ್ದುವು. 
ಕಡೆಗೆ...ರಾಯರ ಏಕಮಾತ್ರ ಸಂತಾನ, ನಾಗರಾಜ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಬರೆದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ | 


ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ, ರಾಯರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು... 
ಅವನನ್ನು ಕರುಣಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಶಾವು ಆಚರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ನಾಗ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಅವನ ಜನನದ ರಾತ್ರಿ ತಾವು ನರಸುಗಳಗೆ ಕೂಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ, 
ಅವನಿಗೆ ಹಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮ, ಜೌಳಕ್ಕಾಗಿ ಏರಿದ ಬೆಟ್ಟ, 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಹುಡುಗರು ಉದುರಿಸಿದ ಅನನ ಹಲ್ಲು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಠ ಹೇಳಿ ಸೋತ ಮೇಷ್ಟ್ರರುಗಳ್ಳು ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಲೋವೆಸ್ಟ ನಂಬರು, ಹೈ ಸ್ಫೂಲಲ್ಲಿ ಅನನು ಆಡಿದ 
ನಾಟಕಗಳು ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ "ಹಾಕಿ' ಅವನ ಕಾಲು ಮುರಿದದ್ದು, ಊರು 
ಕೇರಿ ಸುತ್ತಿ ಸುದ್ದಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುವವನಿಗೆ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಬಾತ್ಮಿದಾರನ ಕೆಲಸನೇ 
ಒಸ್ಸ ಎಂದು ಮಾಸ್ಟರುಗಳು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರ, ಅವನ ಬೆಳನಣಿಗೆಯ 


೪೪ ಶಂಖವಾದ್ಯ 


ಬಾತ್ಮಿ ತಿಳಿದು ವರ ಹುಡುಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕನ್ಯಾಪಿತೈಗಳ ಗಡಣ-- ಎಲ್ಲವೂ 
ರಾಯರ ಮನೋಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಿಸುತ್ತಾ ಬೆಳಗಿದುವು. 

ನಾಗರಾಜನ ಮದುವೆ ರಾಯರ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದುರಂತ 
ಘಟನೆ. ಅದುವರೆಗೂ ಮಗನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು ಸರಸು. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಚಂಚುವೂ 
ಬಂದಳು, ಆದರೂ ಚಂಚುವಿಗೆ ಆ ನವದಂಪತಿಯರ ಕಡೆಗಣ್ಣ ಶೃಂಗಾರ 
ದಿಂದ ಅಸೂಯೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ 
ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಹುಡುಗತನ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಎನ್ನುವಳು. ಆದರೆ, ಸರಸು ಮಾತ್ರ 
“ ತಾಯಿ-ಮಗ? ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿದ ಕುಡುಗೋಲು ಎಂದು 
ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಷ ಕಾರಿದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನ ನೋಲೆ ಅವಳು ಜುಗುಪ್ಸೆ ತಾಳಿದಳು. 
ಮಗನ ಸಕ್ಷ ವಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸರಸು ಅಸಡ್ಡೆ 
ತೋರಹತ್ತಿದಳು. ಅದ್ದರಿಂದ ರಾಯರ ಸಂಸಾರವೆಂಬ ಪಾಯಸದಲ್ಲಿ ಮರಳು 
ಬೆರೆಯಿತು. ಚಂಚುವಿಗೂ ಕೂಡ ಅಕ್ಸನನ್ನು ತಿದ್ದ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಧನಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಗೂ 
ಮಗನಿಗೂ ಆದ ಮನಸ್ಮಾಪದಿಂದ ಮನೆಯೇ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಆ ಸಂಕಟ 
ರಾಯರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸದಾ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ನುಂಗುವ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಸೆಗೆ ಗೃಹ ಪ್ರವೇಶ, ಅತ್ತೆಗೆ ಗ್ರಹ ಪ್ರವೇಶ ಎಂಬ ಗಾದೆಗೆ 
ಕೀರ ವಿರೋಧವಾಗಿ, ಸರಸು ಸೀಸರ್‌ ತನ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಾವಿ 
ಕಡೆ ಓಡಿದಾಗ, ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸಲು ಮಗ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ತನ್ಮು ನೌಕರಿಯ ಅಡಾವುಡಿಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ರಾಯರು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಹ ಲಲ್ಲೆಯಾಟಿದಲ್ಲೂ, ನಾಗರಾಜನ ಪಲಾಯನ ಚಿತ್ರ, ಅವರ ಮತ್ತು 
ಸರಸುವಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಯರಿಗೂ ರಾಯರ 
ಪತ್ನಿಗೂ ನಡುನೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಆಳವಾಗುತ್ತ ಅಗಲವಾಗುತ್ತ ಬೆಳೆದ 
ಕಂದಕಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೊರಟ ದಿನವೇ ಗುದ್ದಲಿ ಪೂಜೆ!.., 
ಅಂದು ಚಂದ್ರ ಗ್ರಹಣ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆಯ ಕೈಲು ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲು, ಮಂಕುದೀನದ ಮಸಕು ಮುಗ ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಿಟಕಿ 
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ಒಳಗಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. ಮಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ “ಅಪ್ಪಾ! 
ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸು!” ಎಂಬ ದೀನಮುದೆ....ಸೊಸೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ " ಮಾವ 
ನನಕೇ! ನೀವು ಪಶುಸಮಾನರು! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿದೇನೆ” ಎಂಬ 
ಅಭಯಮುದ್ರೆ....ಶೀನಪ್ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರದಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಅಂದು ಅತ್ತೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

4 ಕಾಫಿ ಬೇಡನೇನು ಇವತಿ ನಿಂದ?” ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಶಾಕಿದ ಕೂಡೆ? ರಾಯರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿನ ಚಲನಚಿತ್ರ ಕಟ್‌ ಆಯಿತು. 
ಅವರು ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು. ಬಲಪಕ್ಕದ ಬಾಗಿಲುವಾಡದಲ್ಲಿ, 
ಚೌಕಟ್ಟಿ ನೊಳಗಣ ಚಿತ್ರದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಪತ್ತಿಯ ನ್ನು 
ನೋಡಿದರು! 

ಮುಂಡೆ ತಮಗೆ ಉಳಿದ ಬಾಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಚವೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೈ, ಅಕೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭಯಂಕರ ಸತ್ಯ ಆಗ ಅವ 
ರನ್ನು ಕಿನಿಯಿತು....ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀನೇಂಕಟೇಶರ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಹಿರಿಯರು ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ತಾರುಣ್ಯದ ಹೊಸತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಲವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ನಿರಾಯಾಸದ ಸರ್ಮನೆೇಟ್‌ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆತ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ, ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ, ಸರಸುವಿಗೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ 
ಅವಾಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ; ತಮಗೆ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರ ಆಧಾರವಿತ್ತು...ಅಂದಮೇಲೆ 
ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಬಾಲ್‌ಬೆಯರಿಗೂ ರಬ್ಬರ್‌ ಟ್ಟಿರೂ ಇದ್ದಹಾಗೆ ತಾನೆ? 
ಮಾವನವರೋ ಲಾಯರು; ವಾದಿಸಿಂಹರು; ಪ್ರತಿವಾದಿಭಯಂಕರರು! 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಗಡಂಗಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳು ಶೀತಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ಜನ ಆಳುಗಳು ಮುಖ ಒರಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗುವರು! ಸೊಂಪಾದ 
ಕುಳ್ಳು ಮೈ. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದೇ ಆದರ್ಶ ಗಜಗಮನೆ! ಗಂಡನಾದ 
( ಮೇಷ್ಟರ ಮಗ' ಖುಣವಿಮುಕ್ತನಾಗಿ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಸವಿಜೀವನಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಕಂದೆಯ ನೂಕಿನಿಂದಲೇ ಏರಿದ್ದರಿಂದ ಸರಸು ರಾಯರ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತಳಾಗಿ 
ಮೆರೆದಳು. ಬರಬರುತ್ತ ರಾಯರಮೇಲೆ ಸರಸು ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಡಳಿತ 
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ಸ್ಸಾ ಪಿಸಿದಳು. ಹಲವು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಸತೀತ್ತ ಕ್ಕಿಂತ ಶಾಯ್ದ ನನೇಪ್ರ ಬಲವಾದ 
ಫೆ ಕೇರಕಶಕ್ತಿ ಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂಥವರು ಹಾಲುಹಲಿನ ಹಸುಗೂಸಾಗಿರು 
ವಾಗಲೇ ಗಂಡು ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಗುವೆಂದು ನಂಬಿ ಅದರ ಪೋಷಣೆಯನ್ನು 
ಅಕ್ಕ ಕಿಯಿಂದ ನಡೆಸುವರು. ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಅವರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದು, ಒಂದು ಕ್ಸಿ ಗೊಂಬೆ; ಟಿ 

ಿ ಸದೆ ಇ ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೂಸು! ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣ ಆರೈಕೆ ತಮ್ಮ 
೫ ತಗ ಶಾವು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲುಪುತ್ತಿ ಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ 
ಕೆಳಗೆಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿಡುವ, ಹ.ಡುಗರು, ಅಂದರೆ ಗಂಡಂದಿರನ್ನೇ, 
ಅವರು ಬಯಸುವರು. “ಮಗು ಎಲ್ಲಿ? ಮಗು ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ? 
ಮಗುವನ್ನು ಯಾವನಾದರೂ ಗುಮ್ಮಯ್ಯ ಚೂರಿ ಚೂರು ಮಾಡಿದಕೆ ಏನು 
ಗತಿ? ದುಷ್ಪ ನಾರಿಯರು ತಮ್ಮಿಷ್ಟವ ಸಲಿಸಲೆಂದು ಅಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿ ಬೆನ್‌ ಹತ್ತಿ 
ತಿರುಗುವರಲ್ಲಾ! ಮಗು ಮೂಗು ಹೀಗೆ ನಶ್ಯ ತಿಂದರೆ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಡಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಬ ಭೀತಿಗಳನ್ನು ಸದಾ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರೇನೆ ಅಂಥವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ..... ಈ 
ರೀತಿ ರಾಯರನ್ನೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಲೋಲನೆ ಲಾಲನೆ ಮಾಡಿ 
ಪಳಗಿಸಿದ ಅನಂತರ ನಾಗರಾಜ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ಆ ಕುಮಾರ ಸಂಭವದಿಂದ 
ತಂದೆಯರ ಮಂದೆ ಸೇರಿದ ರಾಯರಿಗೇನೂ ರಿಯಾಯಿತಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಎಂಬ ಶಿಶುವಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಲಾಲನೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಇದೊಂದು ಬಂತಲ್ಲಾ, 
ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯೇ ಸರಸು ಮನದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ತರುವ ಸಾಹೇಬರಾದ 
ಮೇಲೂ ಕೂಡ, ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಜ್ಜ ಕಜ್ಜ ಕ್ಳೂ ತನ್ನ ಸಲಹೆ 
ಗಳಿಂದ ರಾಯರನ್ನು ಸಲಹಲು. ಬಯಸಿದಳು. ಎಂತಕೆ pe, ಶೀತಕೆ ಶೀತ 
ಕುಳಿತರೆ ಅಜೀರ್ಣ, ನಡೆದರೆ ಹಿಪ್‌ತೀರಿಯ್ಯ ಮಲಗಿದರೆ ಮಲೇರಿಯ, ಕೆಮ್ಮಿ 
ದರೆ ದಮ್ಮು, ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜನಿಗಿಂತ ರಾಯರೇ ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ಸಾರೆಸರ್ವಸ್ವ! ರಾಯರ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯ ವಿಲಾಸ ವಿಜಯಗಳಿಗೆ 
ತಾನೇ ಹೊಣೆ, ನ ಭಾವಿಸಿ ಅವಳು ಪತಿ ಹಿಂಸೆ H ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮಡದಿಯ ಕಾಟಿ, ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದರೆ `ಕಾಟ್ರೊ ಹ ಕಾಟಿ, 
ಎಂದು ರಾಯರ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀಷ್ಮಾ ಚಾರ್ಯರುತ್ರೆ 
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ಅವರ ಶಯ್ಯೆಯೂ ಶರಶಯ್ಯೆ ಆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಮಟ್ಟದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನೇ ವರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ರಾಯರು ಅನೇಕಸಲ ಆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದುಂಟು ; 
ಉತ್ತರಕುಮಾರ ಹೇಳಿದಂತೆ, 4 ಸುರರಸತಿಯರನೊಳ್ಲೆ ನೆಮಗೆಮ್ಮಕಿ 
ಮನೆಯ ನಾರಿಯರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಅನೇಕಸಲ ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿ ದ್ಹುಂಟು! 

ರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಯ್ಕನದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರಸ್ಕು ಕ್ರಮೇಣ ಗುರುನತಕ್ಕೇರಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕುಂದು ಕೊರತೆಗಳನ್ನೇ ಹುಡು 
ಕುತ್ತ, ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತ, ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಟೆಯನ್ನೇ ಸದಾ ಬೀರುತ್ತಿ 
ದಳು. ಅತೀ ಹತ್ತಿರ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆಡೆಯಿಲ್ಲ, ಅರ್ಚಕರಿಗೆ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. « ಎಳಗರು 
ಎತ್ಮಾಗದೆ? ಹರ ಹರ! ಶ್ರೀ ಚೆನ್ನ ಸೋಮೇಶ್ವರಾ! ” ಎಂಬ ಕನಿಕರದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಎಳಗರುವಾಗಿದ್ದ ಅವರು, ಬರಬರುತ್ತಾ ಗೂಳಿಯ 
ಗುಟುರುಶನವನ್ನು ತಾಳದೆ, ಕೇವಲ ಮೂಗುದಾರ ತೊಟ್ಟ ಎತ್ತಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಈ ವಾಮನಮೂರ್ತಿ ಪಾದ ಬೆಳಸಿದ ದಿನದಿಂದ 
ಮಹಾಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. 

ಇತರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸನಗಳನ್ನೂ ಮುಕ್ತಾಯಮಾಡಿ 
ಆತ್ಮ ಸರೀಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕೂತ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ತಮ್ಮ ಪರಿಶೋಚನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆಕೆಯ ಆಕಾರ ನಿಪರೀತ ಕುಳ್ಳು, ಎನಿಸಿತು. 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಕೋಪಾವೇಶ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂಗಿನ ತುತ್ತತುದಿ 
ಕೋಪೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಕೆಂಚಗಾಗಿ ಅದರಮೇಲಿನ ಬೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಕೋರೈ ಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು! 
ಅಂಥವಳ ಜೊತೆ, ಹೇಗಪ್ಪ ಮುಂದೆ ಏಗೋದು ಎಂದು ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. 

“ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ಬೇಡನೇನು” ಎಂಬ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ಸೆಲ್ಲ ರಾಯರು ಬಿಡಿಸಿದರು. ಪೆನ್‌ಸನ್‌ ಹಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಸಾಧ್ಯ, ಎಂಬುದೊಂದು ಭಾವ. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಬೇಕು, 
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ಎಂಬುದಿನ್ನೊಂದು. ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತು ಬಹಳ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೀರಿ, 
ನೆನಪಿರಲಿ, ಎಂಬುದೂ ಒಂದು ಭಾವನೆ! ಅಡಿಗೆಗೆ ಅಫೀಸ್‌ ಅಟ್ಟಿಂಡರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಸಂಬಳಕೊಡಲು ಇನ್ನು ಒಲ್ಲದೆ, ಸದ್ಯ ನೀವು ಕಾಫಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಆದಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ನಮಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡನೆ, ಎಂಬುದೊಂದು! ಮೈಗೆ ಕಾಫಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಬೋಧನೆ ಕಡೆಗೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಸಿರುವಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೂ ಒಂದು! ಕಾಫಿ ಬೇಡ ಅಂತ ಕೋಲು ಸಹಿತ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಾಗಲೇ ಒದರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಒಲೆ ಮುಂದೆ 
ಅದನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಯರ್ಬೆಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಎಂಬುದಿನ್ನೊಂದು 
ಸೂಚಕನೆ!.... 

ಆಗ, ಸರಸುವಿನ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಯರ ಮಡಿಲೊಳಗಿದ್ದ ಕಾಗದದಮೇಲೆ 
ಬಿತ್ತು. “ ಯಾರಿಂದ ಕಾಗದ? ಹೇಳಿ!” ಎಂಬ ಆಜ್ಞೆಯೂ ತಕ್ಷಣವೇ 
ಆಕೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು! 

ನಾಗರಾಜನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ, ಎಂದರೆ, ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದು, 
ಕಾಫಿಗೆ ಬದಲು ಕಾಳ ಕೂಟವೇ ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದು, ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ತೋರಿ 
ಸಿದರೆ ಮಸೆದ ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಿದರು, ಎಂಬಂತೆ! ಚಂಚು ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಸಮಯ. ಆದ್ದರಿಂದ, ರಾಯರು, " ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ವಿಪರೀತ 
ಗೋಳಾಡಿದಾನೆ ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ! ನಾನು ತುಂಬ ವಿರಕ್ತ; ನನಗೆ ಹಣ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆದಿದಾನೆ' ಎಂದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ದಿನದ ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಇತ್ತು. ಭಾರತವರ್ಷದಿಂದಲೇ ಪರಂಗಿ ಜನ ಅನೇಕ 
ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಎಂಬ 
ಡಂಗುರ ಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಪುರಾಣಾನಂದ ಎಂಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳೊಬ್ಬರು 
ಲಂಡನ್ನಿನ ತಮಸಾ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಮಠವೊಂದನ್ನು ಸ್ಥಾ ವಿಸಬೇಕೆಂದಿದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಧನದಾಹಗ್ರಸ್ಮರಾದ ಆ ಮುನಿಗಳು ಊರೂರು ತಿರುಗಿ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಇನ”ಷೂಂ" ಹಣದಿಂದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರವನ್ನಾ 
ದರೂ ತೆತ್ತು ಅವರ ದಾಹವನ್ನು ಶಮನಮಾಡಬೇಕು... ಕುಬೇರನ ಪುಸ್ಪಕ 
ವಿಮಾನವೇ ಅಮೇರಿಕನರ ಡಕೋಟಿ! ಪಾಶುಪತವೇ ಸರವತಾಣು ಬಾಂಬು! 
ಮಕ್ಷಿಕ ದೇಶವೇ ಮೆಕ್ಸಿಕೊ! ಮಾರೀಚನೇ ಮಾರ್ಚ್‌, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌! 
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ಶಿಗ್ಲೀಕರೇ ಇಂಗ್ಲೀಷರು! ನೀಲನೇ ನೈಲ್‌ ನದೀ ಡೇಶದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಭೂನ | 
ಗ್ರೀಸನ್ನು ಪಾಂಡ್ಯರಾಳುತ್ತಿದ್ದರು! ಕನ್ನಡದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯೇ ಸರಂಗಿಯವರ 
ಕಾಟೀಜು! ಏಸು ಅರವವಾಡಿದ ಬಡಗಿ! ಮಕ್ಳಿಯವಲ್ಲಿ ಚಾಣಕ್ಯನ ಚಿಗುರು! 
ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿಯರ್‌ ಕಾಳಿದಾಸನ ದಾಸ! ಸೆನಿಸಿಲಿನೆಂಬುದು ಆಯುರ್ವೇದದ 
ತೊಗಟಿವೆೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಬೂಸಲು! ಎಂಬಿವೇ ಮುಂತಾದ ನಮ್ಮ ಕೀರ್ತಿ 
ಪತಾಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲಂಡನ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಳಿಯವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಲು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಾರೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬರೆದು, 
ಹಣ ಬೇಡಿದ್ದ. 

ಸರಸು ಅಚ್ಚು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲಳು! ಅಂದರೆ, ಕೈಬರಹದ 
ಕನ್ನಡವನ್ನೋದುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ಕಷ್ಟ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಉಗ್ರ 
ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ನಾಗರಾಜ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲೇ ತಂದೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು.... 
ಎಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ, ಓದಿಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ ಭಯ!... ರಾಯರು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ತಪ್ಪೆ ಗ ನಂಬ ಗೋಜಿಗೆ ಸರಸು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಹಟ ಇಷ್ಟೆ | ಹಾ, ಹೂ ಎಂದು ನಿಧಾನಿಸದೆ, ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಬೇಕೆ ಮಂಗ 
ಳೂರು ನಕ್ಕ ಎಂಬ ಕು ಚೋದ್ಯ ತೆಗೆಯದೆ, ಕೇಳಿದಾಗ, ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, 
ಒಂದು ಉತ್ತ ರ ಬರಬೇಕು, ರಾಯರಿಂದ....ಗಂಡನಿಂದ.... ಅಷ್ಟೆ! 

ಬಿಸಿ 'ಆರಿದ್ದ ರಾಯರಿಗೆ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಸಿಕ್ಕಿತು... ಆದನ್ನು ಕುಡಿದು 
ರಾಯರು ಕೀಡಿಯೊ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆದರ ಕಿವಿ 
ನುಲಿಯದೆ, ನಾಗರಾಜನ ಕಾಗದವನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕನಿಕರವೇ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಅವನ ಭಾವನೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೊಂಬಾಯಿ “ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎದೆ ಇರಿತ ಅಥವಾ 
ಎದೆ ಕಿರಿತ ಸುಭವಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವುಗಳ ವಿಷಯ ರಾಯರಿಗೆ ಕಿಳಿಸು 
ತ್ಮಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಹೊರನಾಡ ಬಾತಿ ಟೆದಾರನಾಗಿ ಒಳಗನ್ನಡ ಪತ್ರಿ ಣೆ 
ಒಂದು ಎ ಸುಮಿಸಿದಾಗ, ಡಿಸ್ಮಿಸಿದಾಗ, ಅಲಿಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಆ ದಿನ ವಂದನಾರ್ಪಣೆಗೆ ಜನ ಸಿಗದೆ. ತಾನೇ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಸ್ನಾನಘಟ್ಟ ಮುಂದುವರಿದಾಗ, ಡಾಕ ರೊಬ್ಬರು 
ಅವನ "ನಂಶಿನ ವನ್ನು ಕಿಬ್ಬೊ ಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತೋಡಿ ತೆಗೆದಾಗ, ಅವನ ಆಯಕ್ಕಿ ತೆ 
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ನೃಯ ಇಮ್ಮಡಿಸಿದಾಗ, ರಾಯರಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಪತ್ರ ಬರುವುದು. ಸರಸುವಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಡೆಯೇ ಅವರು ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೂ ಹಿರಣ್ಯವನ್ನೂ 
ರವಾನಿಸುವರು. 

ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ಗ.ಟ್ಟಿರಕೂಡದೆಂಬುದನ್ನು ಅನೇಕ *ಕವಿಗಳೆಂತೆ 
ಹಲವು ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಂತೆ, ರಾಯರೂ ಬಲ್ಲರು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬೆದರಿ, ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಕುಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡರು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳದ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವುದು, ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ನಾಲಗೆ ದಪ್ಪವಾಗಿ, ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಹೆ:ಣ್ಣೆದ್ದಿ ತು! ಮನುಷ್ಯ'ಸಮಾಜ 
ಜೀವಿ. ಇತರರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯೇ ಅವನ ಉಸಿರು; ಹಸುರು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಬಿಸಿಲು 
ಎಷ್ಟು ಅಗತ್ಯವೋ, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಗೆಳೆತನವೂ ಅಷ್ಟೇ ಅವಶ್ಯಕ. ಕಳ್ಳ ತನ್ನ 
ಕನ್ನದ ಕಥೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ಗೆಳೆಯನ ತೊಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. 
ನಾಟಕದ ರಾಜ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ರಾಜನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ನಟನ ಕೌಶಲವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಕಿತ್ತ ವಿಸಾಸೆ ಸನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾನೆ. ಕರೀಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದು 
ಮಾರಿದ ಜಾಣಶನವನ್ನು ದುರ್‌ವ್ಯಾವಾರಿಗಳು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕಾಮಿನಿಯ 
ರೆದುರು ಕೊಂಡಾಡಿ ಖುಹಿಸಡುತ್ತಾರೆ. ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೂ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಅನುಕಂಪನಮಾಡಬಲ್ಲ ಒಂದು ಟುನನ ಬೇಕಾಯಿತು...ಆದರ್ಕೆ ಸರಸು....? 

ಶೀನಪ್ಪನಿದ್ದ; ಭಾವ! ಹಿರಿಯ! ಸರಿ. ಆದರೂ, ಅವನ *ಸೆವಿಗೂ 
ಬಾಯಿ.ಗೂ ಹತ್ತಿರದ ನಂಟು. ಕೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ಬಹು ಗುಟ್ಟು ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೇ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಅರೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ «ಹಸುವಿನ 
ಗುಡಿ'ಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹುಲ್ಲುಮೆದೆಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಓಸಿಬಿಡುವನು! 

ಚಂಚು? ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಳು. ಎಲ್ಲರ ಗೋಳನ್ನೂ 
ಮೆದುಳಿಗೆ ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುಂಬಿದ ಕುಂಭದಂತೆ ಇರಲು ಅವಳು 
ಕಲಿತಿದ್ದಳು. ಸರಸು ಲಂಗ ಉಟ್ಟು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ತಂದೆ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಲಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು “ಆಟಿ....ಊಟಿ....ಓಟ ? 
ಕಲಿತದ್ದು ಮಲೇರಿಯಾ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ! ಆದಕ್ಕೆ ಚಂಚು 
ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅವರು ಸಾಗರದಿಂದ ಮೈ ದಾನಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದರು. ವರಮಾನ 
ಬಿಗುಮಾನ ಅಂತಸ್ತು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಪದವಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ್ದ ರು. 


ಶಂಬನಾಹೈ nA 


ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಎ.ಬಿ.ಸಿ.ಡಿ. ಕಲಿತು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಹೊಸಲನ್ನೂ 
ದಾಓದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಚಂಚು ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಗಂಡ ಸಿಡುಕ, ಕುಡುಕ. ಗೆದ್ದ ಕುದರೆ ಲದ್ದಿಯನ್ನೇ ಮೂಸುತ್ತ 
ಮದ್ರಾಸು ಊಟ ಬೆಂಗಳೂರು ಪೂನಾ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ, 
ಕರೀಕುದುರೆ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಗಂಟು ಕೂರಿಸಿ ಒಂದೆಡೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕಳೆದು ಕೈಕೈ ಹಿಸುಕಿ ಕಡೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ತಡಿಯಲಾರದೆ 
ಹೌರಾ ಸೇತುವೆಯಿಂದ ಗಂಗೆಗೆ ಧುಮುಕಿ ಉಚ್ಛ ಶ್ರವಸ್ಸಿ ನ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದ್ದ! 

ಪಾನ! ಚಂಚು, ಕನಸೊಡೆದು ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕಂಡವರ ಮನೆಸೇರಿ ಕದನ್ನ 
ತಿಂಬುವ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಹೆಂಗಸರ ಗೋಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿಕಿದ್ದಳು. ತನಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ! ತಾನು ಅಕೃನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮಿಕ್ಕ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ. 
ರಾಯರ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಜೀವನದ ಪರದಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಳವಿಲ್ಲದ ಸಹಾನು 
ಭೂಕಿ ಇತ್ತು. ನಾಗರಾ ಜೃ ಅವನ ಅಪರೂಪದ ಹೆಂಡತಿ ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸರಸು ತನ್ನ ವೈರವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಾಗ, ಚಂಚು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಗ 
ಮೆಗಡೂರು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಯ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಫೇಲಾಗಿ ಅವಳು ಅಕ್ಕನ ಆಹ್ವಾನದಂತೆ ಹಾಸ್ಟಲಿಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಈಗ, ಚಂಚು ರಾಷ್ಟ್ರ ಯ ಚಿಕಿತಾ ಲಯದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಮಿ 
ಸಂಬಳಕ್ಕೆ, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಾಸುಮಾಡಿದವರಿಗಿಂತ ಶ್ರದ್ಧಾ ಭಕ್ತೆ ಯಿಂದ, 
ಕೂತು ಸೋತ ಅನುಭವ ವ್ಯಾ ಸಂಗ ಇವುಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಬಡಬಗ್ಗರ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಗಂಡ ಒಂದು ದಿನ ಕುಡಿದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಉರುಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಚಂಚುವಿನ 
ಬಲಗಾಲು ಕುಂಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಆದರೂ, ಅವಳ ನಡತೆ ನೇರವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು! ಅವಳು ಆದರ್ಶ ಜೀವಿ. ಗೋಖಲೆಯರ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ 
ಅದರಂತೆ ನಡೆಯಲಾಗದೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಡವಿದ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಹಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಚಂಚುವಿನ ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 


೫3 ಶಂ ಏನಾಜ್ಕ 


ಅವಳಿಗೆ ಅಶ್ರಯವಿತ್ತು ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ನೆರವಾಗಲು ಸಾಧಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಮಿತ 
ವಾದ ಅನಂದ. 

ಸರಸು-ಚುಚು; ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ; ಕುಳ್ಳು-ಎತ್ತರ; ನೆಲ-ಆಕಾಶ ಎಂದು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕೀಳ:ಮೇಲುಗಳನ್ನೇ ರಾಯರು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ತೂಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನಕೆದುರಿಗೂ ಜನಾರ್ದನನೆದು 
ರಿಗೂ ತಮಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾ 
ಳಲ್ಲಾ, ಚಂಚು, ಎಂದು ರಾಯರು ಆಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ತೆರನ ಬಟ್ಟಲುಗಣ್ಣು 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೆ: ಮನಕೊಪ್ಪದ ಮಡದಿ ಅಂದಮೇಲೆ ಆ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಯ ಶಾಂತಿ? ಎಂಥ ಸುಖ? ಒಳಗೆ 
ಕಿಚ್ಚು ಕೂತಿರುವಾಗ ಆತ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಿಚ್ಚು ಹಚ್ಚಿಯಾನು? ಆದರೂ, 
ಅವರು ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಉಪ್ಪ್ರಪಕ್ಸಿಯಂತೆ ಕಚೇರಿ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಗ 
ಳೊಳಕೈೆ, ಕಣ್ಣ ಕಿವಿ ಸಹಿತ ತಲೆ ತುರುಕಿ, ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಷಮತೆ 
ಯನ್ನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನುಮಂಂಡೆ, ಹಾಗೆ ತಲೆಮರೆಯಿಸಿ 
ಬದ.ಕುವುದು ಆಗದ ಕೆಲಸ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಳೆದು ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಚಂಚು ವನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಸರಸುವಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಅನಳೊಂದಿಗೆ ನಾಗರಾಜನ 
ಕಾಗದದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಲು, ರಾಯರು ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಡಬೇಕಾಯಿತು. 
“ ನೋಡು, ಚಂಚು! ನಾಗರಾಜ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಹಿಶ ದೊಡ್ಡಮಗಳೂರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ ನಂತೆ ಅವಳ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ, ತೌರುಮನೆಗೆ. ಸದ್ಯಃ ಈ ಮಗು 
ವಾದರೂ, ಉಳಿಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯ! ಅವನೂ 
ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಇತ್ತ ಕಡೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಇಲ್ಲೇ " ಶಂಖವಾದ್ಯ' 
ಪೇಪರಿನವರು ಅವನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ರಂತೆ... ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ರಾಯರು ಆನಂದಬಾಪ್ಪವನ್ನೊರಸಿ 
ಕೊಂಡರು. “ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅಕ್ಕನನ್ನ ಹದಮಾಡಬೇಕು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ... 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಚಂಚು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕುಂಟಿದಳು. «ನಿನಗೆ ಭ್ರಾಂತು!? ಎಂದು 
ರಾಯರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ....ಆದರ್ಯೂ 
“ ರಿಟ್ಫಿರ್‌ಡ್‌ ಸಾಹೇಬರ” ಅನತನ್ಮಾವರಿಗೆ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ದರ್ಪ ಇರುವುದಿಲ್ಲ 


ಶಂಖವಾದ್ಕೆ ಹಿತ 


ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನೇ ನಂಬಿ, ಚಂಚು ಅಕೃನ ಅಂತಃಕರಣದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ವಿಧಾನ 
ವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದಳು. 
3 ತ 2 3. 

ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಬಿ ಎಸ್‌ಸಿ. ಪದವಿ ಎಟಿಕಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೂ, 
ಅನನು ಸ್ವದೇಶೀ ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ. ಗಳಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿದ್ದ. ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಟ್ಟಾಳು; ಆದರೂ, ಉಪಕಾರಿ. ವಿಶ್ವ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಹಾರಿ; ಆದರೂ, ಕನ್ನಡದ ಅಭಿಮಾನಿ. ತೀವ್ರ ವಾದಿ; ಆದರೂ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ. ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ, ಆದರೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನಿ! 

ಮೆಗಡೂರಿಂದ ನಾಗರಾಜ ಹೊರಟದ್ದೂ ಕೂಡ ಅವನ ಜಾಣತನ 
ವನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ...ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೇವಲ ಕ್ರೀಡಾಸಕ್ಕ 
ನಾಗಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ತಿಳಿಯಾಯಿತು. 
ಅವನ ಬಡಾಯಿ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು; ಅಹಂಕಾರ ತಗ್ಗಿತು. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ 
ಕನ್ನಡವೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, ಅದೊಂದರಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ನಂಬರು ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದದ್ದು! ಕನ್ನಡದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಗಮಗಮಿಸಲು 
ಇಂಗ್ಲಿಷು ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದರೆಂದರೆ, ಅವನು ತರಗತಿಯಿಂದಲೇ ಗಮಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹಾಕಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಅವನು ಸೊಟ್ಟಿ ಕೋಲಾಟ ಎಂದೇ 
ಹೆಸಂಟ್ಟಿದ್ದನು. ಕನ್ನಡ ಬಲ್ಲವರೊಂದಿಗೆ ಅವನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡು 
ವನು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಸಾಡಿಯಂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್‌ಸಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕುಳಿತು ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಿಂದ « ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಸರ್ವಿಸಿಗೆ 
ಅರ್ಹಳು' ಎಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಪಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನೀರಜಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ 
ತುಂಬ ಆಶಾಭುಗವಾಯಿತು. ಪರಂಗಿಯವರಂತ್ಶೆ ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಗಂಡಂದಿ 
ರಂತೆ, ನಾಗರಾಜ ತನ್ನನ್ನು ಡಿಯರಿ, ಫೆಯರಿ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಏಂಜಲ್‌" ಎಂದು 
ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾ ಹಿಂಬಾಲಿಸದೆ, ಏನೆ ಹೆಣ್ಣೆ, ಅತ್ತೆಯ ಮಗಳೆ, ಮ್ಲಕ್ಲಿಗೆ 
ಅರಳೆ, ದೇವಿ, ಗರತಿ, ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಹಾರಿತು. ಆದರೆ, 
ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ದಿನದಿನದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ನಾಗರಾಜ ತನ್ನ 
ಪರವಾಗಿಯೇ ತಾಯೊಂದಿಗೆ ಕಾದು ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ, ಅವಳು ಅವನ 
ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಅನನ ಕನ್ನಡ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. 


೩9 ಶಂಖನಾದ 


ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈ ರಕ್ಟರಿಗೆ 
(ಅವರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕಲು) ಶೀಘ್ರ ಲಿಪಿಗಾರನಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ವೆಂಗಡೂರು ಫರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಅವಳು ನಾಗರಾಜನ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ, ಅವನು ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಹೀಗೆ, 
ಉಪಕಾರದಿಂದ ಬಂಧಿತನಾದ ನಾಗರಾಜನಮೇಲೆ ಅವನೂ, ನಂಟತನದಿಂದ 
ಬಂಧಿತಳಾದ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ, ಅಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾ 
ಯಿ:ಸಲು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 

ಸಂಸ್ಥಾನದ ನಾಲ್ಕಾ ರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಾಗರಾಜ " ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಾತ್ಮೀ 
ದಾರ'ನಾದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಕರ್ತರಿಗೂ ಬಿಕ್ಕ ಟ್ರುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳು ಬೆಳೆದುವು. ಅವರಿಗೆ ಬೆಕಾಗಿದ್ದಡ ದ್ದು ಚ, ಆಸ್ಟೊ € 
ಟನಗಳು, ಉಪನಯನ ಮಾಡಿಸಿದನರ ಹೆಸರು, ಊಟದ ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಜ 
ರಾಗಿದ್ದ ಬಿರುದಿಗರ ವಿಳಾಸ್ತ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ರೈಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವ ಭಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ದೇಶಾವರ ಬೀರಿ 
ದವರ ವಿವರ.... ಇತ್ಯಾದಿ! ಆದರೆ, ಅವನು ಕನಸು ಕಂಡ ಆದರ್ಶ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತಿದ್ದುವ ವಿಷಯಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮೋಟಾರ” ನಡೆಯಿಸುವ ಒಬ್ಬ ಕುಡುಕ ಕಾಲುನಡಿಗೆಯ ಒಬ್ಬ ಕಿವುಡನ 
ಸಂಚಪ್ರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣವನ್ನು ತೆಗೆದದ್ದಕ್ಕಿಂತ, ಸಾವಿರಾರು ದಡ್ಡರು 
ದಿನವೂ ಕಾಂ” ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಜನ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಟಿಗ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಸೋಜಿಗ! ಆಗೊಂದು ಹುಚ್ಚ, ಆಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ರಾಕ್ಷಸ ನಡೆಯಿಸುವ ಚೂರಿಚಾಕು ಪ್ರಕರಣಕ್ಕಿಂತ್ಯ ಮತ ಬೇರೆಯಾದರೂ 
ಹಿತವೊಂದೇ ಎಂಬ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಕೋಟ್ಯಂತರ ಜನ ಕೂಡಿ ಬಾಳುವುದೇ 
ಸೋಜಿಗ! ಒಂದು ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕಿಂತ, ದೇಶದ ಬಹು ಭಾಗ ಜನರು ಆಚಾರ 
ಮತರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವುದೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿ....ಒಡೆದು ಚೂರಾದ 
ಕನ್ನಡ ಕುಲವನ್ನು ನುಡಿಯೊಂದರಿಂದಲೇ, ನುಡಿಯಲ್ಲಡಕವಾಗಿರುವ ನಡೆ 
ಯೊಂದರಿಂದಲೇ, ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದರಿಂದ, ಅದೇ ರೀತಿಯ 
ಪ್ರಯತ್ಸನನ್ನು ಮರಾಠರ್ಯೂ ಗುಜರಾಧಿಯರೂ, ಬಂಗಾಳಿಗಳೂ ಹೇಗೆ 


ಶಂಖನಾದ್ಯ un 


ನಡೆಸುತ್ತಿ ರುವರು ಎಂಬುದನ್ನು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಾಗರಾಜನು ಅವನ ಧಣಿಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗದು ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವಕೋಶ, ಕನ್ನಡ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪರಿಷ್ಕರಣ, ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಏಕೀಕರಣ್ಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ 
ಬಗೆ ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿನ ಹಲವಾರು ಮೇಧಾವಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಸಲಹೆನಡೆದು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, 
| ನಿಮ್ಮ ಬಾತ್ಮಿಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಲಾಠಿಗರೂ ಲೂಟಿಗರೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಕೋರುವುದಲ್ಲಾ! ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಸಂಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಖೋತಾಮಾಡಿದರು. ಅವರ «ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಾಕ್ಮೀದಾರ ' 
ಬೇಕೊಬ್ಬನಾದ. 

ಕ್ರಮೇಣ, ನಾಗರಾಜನೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೋಸ್ಫರ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತು. ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಕೂಡ ತುಂಬಲಾರದಡೆನಿಸಿತು.. 
“ ಜನತೆಗೆ ಯಾವುದು ಬೇಕೋ, ಅದನ್ನೊದಗಿಸುವುದೇ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಕರ್ತವ್ಯ ” ಎಂದು ಅವನು ಕೆಳಜಾರಿದ. ಜನರ ಮಟ್ಟ ಕ್ಕಿಳಿದು ಅವರನ್ನೆ ತ್ತ 
ಬೇಕು; ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವನನ್ನು ಕೆಸರಿಗಿಳಿದೇ ಎತ್ತಬೇಕು, ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. ಹುಲ್ಲುತಿಂಬುವ ಹಸುವಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮುಳ್ಳು ತಿಂಬುವ ಒಂಟಿಗೆ ಎಳ್ಳು ಕೊಡುವವ ಮುಟ್ಭಾಳ | ಎಂದು ಅವನ 
ಭಾವನೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. ತರುಣರ ಆತ್ಮಾವಲಂಬನವನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸುವ 
ವಾರಭವಿಷ್ಯದಿಂದ, ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚೆ ತನ್ನ ಸಂಬಳ ಸಲೀಸಾಗಿ ಪಾವತಿ 
ಯಾಗುವುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚುಹಾಕೆ ಮಂಕುಬೂದಿಯನ್ನೆ ರಚಕೂಡದು 
ಎನ್ನಲು ತಾನೆಸ್ಟರನನು? ಎಂದು ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದ. “ಕಡ್ಡಿ 
ತಡೆವುದೇ ಕಡಲ?'....ಎಂದು ಬಾರಿಜಾರಿಗೂ ಜನಿಸಿ ಶಾಂತಿಸಡೆದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಪೋಲೀಸ" ಸ್ಟೇಷನ್ನುಗಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟೇಟ್‌ ಕೋರ್ಟು 
ಗಳು, ಇವುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗಳಿಗೊಳಗಾದ ಬಡ 
ಪಾಯಿಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಮೆಗಡೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವನು. ಕೈಲು ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಿಂದಿಳಿಯುವ ಕನ್ನಡಿಗರ ಪಟ್ಟ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ತನ್ಮು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗ ದುಡ್ಡಿನ ಚೇಳಿಗರ ನಟ್ಟ... ಇವು 
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ಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಕಳ.ಹಿಸುವನು. ಹೀಗೆ ನಾಗರಾಜ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಡೊಂಕುಸಲಾಮ:ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ಬಂದ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುವ 
ಸಂದರ್ಭನವೊಂದು ಒದಗಿತು. ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲದ ಹಲಕೆಲವು ಹೆಂಸರನ್ನೂ 
ಬಾಬಾಜಿಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡಿಗರು ಪೂಜಿಸಿ ಅನರ ಅನುಯಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿ 
ಕೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಣದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಗ್ರಹಗೊಂಡ ಹಲನರು, ಅಚ್ಚು ಕನ್ನಡ ನಾಡಾದ ಬನವಾಸಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಜೋಗಿ ಇದ್ದನೆಂದು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ, ಆತ ಹೊರನಾಡಿಗರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ತಪೋ 
ಬಲದಲ್ಲೂ ತತ್ತಪೋಟಲದಿ:ದುಂಟಾದ ಶಾಪಾನುಗ್ರಹಶಕ್ಕಿ ಯಿಂದಲೂಭಕ್ಕಾದಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅತೀವ ಉಪಯುಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ--ಎಂದು ಸಾರಿ, ಹಣ ಗಳಿಸಲು ಒಂದು 
ಸಂಘವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಆ ಜೋಗಿಗೊಂದುಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು 
ಯಾರ ಮೂಲಕವೋ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಬನವಾಸಿಯ ಪ್ರಾಚೀನತೆ, 
ಸತ್ಯ ದ್ವಾಪರ ತ್ರೇತಾಯುಗಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಸರುಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಜನಮೇ ಜಯ 
ರಾಯನ ದರ್ಹಯಾಗ ನಡೆಸಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬನವಾಸಿಗರೊಂದಿಗೆ ಸೀತಾ 
ರಾಮರು ಕಳೆದ ಸವಿವಾರಗಳ್ಳು ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಏಟಿನಿಂದ 
ಭಾರತದ ದಂತವಕ್ರ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದು ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದು, ವಾತವ್ಯಾಧಿ 
ವಎನಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ ಕಟ್ಟದ್ದು....ಈ ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಬೋಳು ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿಂದ ಸದರಿ ಜೋಗಿಯು ಎದ್ದು ಗಡ್ಡ 
ನೀವಿಕೊಂಡದ್ದು, ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದದ್ದು, 
ಕೇವಲ ಕುರಿ ಕೋಣಗಳೇ ಅವರ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿದ್ದದ್ದು, ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ನಾಗರಾಜ ಹಲವಾರು ಸಾಧು ಸಂತರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಓದಿದ್ದ 
ಪವಾಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಜೋಗಿಯಂದ ನಡೆಸೇಬಿಟ್ಟ. ಹುಲಿಯ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು 
ಅದರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಸವಾರಿಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಅವರನ್ನು ನೀರಲ್ಲದ್ದಿ 
ಹಾಲಲ್ಲದ್ದಿ ಬೆಂಕಿಗೆ ನೂಕಿ ಬೆಟ್ಟ ಏರಿಸಿ ಆಕಾಶದೊಳಕ್ಕೆ ತೂರಿಸಿದ. ಕಂಡ 
ಕಂಡ ಹೊಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ, ಅಂಬಿಗನಿಗೆ ಆರು ಕಾಸು ಕೊಡದೆ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೆ 
ಆ ಜೋಗಿಯನ್ನು ದಾಟಸಿದ, ಅವರ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ನಿಶಾಚಿಗಳೋಡುವುವು; 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಜಾಡು ತಪ್ಪುವುದು; ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಗೆ ಚಣಕಶಕ್ತಿ ಮೂಡು 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ೫೭ 


ವುದು; ಹೆಂಗಸರು ಗಾಂಧಾರಿಯಹಾಗೆ ಒಂದು ಹಡೆಯುವ ಬದಲು ನೂರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುವರು; ಪಂಪ ಕವಿ ಬಯಸಿದಹಾಗೆ ಬಯಸಿದಕ್ಕೆ ಬಯ 
ಸಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಲಭಿಸುವುದು....ಎಂದು 
ಸೋದಾಹರಣ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. ಕಡೆಗೆ, ಆತ ಸತ್ತಿಲ್ಲಮೆದೂ, ತನ್ನ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಓದುವ ಜನರಿರುವವರೆಗೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಭಕ್ತರ ಕಾಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತ ತನಗಾಗಿ ತನ್ನವರು ಕಟ್ಟಿರುವ ಗೋರಿಯ ಸುತ್ತ 
ಸುಳಿದಾಡುತಿ ರುವನೆಂದೂ ಸಾರಿದ. ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನಂಬಿಕೆ ಬರು 
ವಂತೆ, ಜೋಗಿಯ ಶಿಷ್ಯ ಕೋಟಿಗೆ ಸೇರಿದವರು ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಪರಂಗಿ ಹೆಸ 
ರನ್ನೂ ಪುಸ್ಕಕದ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದರು. ಬನವಾಸಿ ಜೋಗಿಯ ಖ್ಯಾತಿ 
ದಿಗಂತಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿತು; ನಾಗರಾಜನ ಅಧಃಪತನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು! 
ಬೊಂಬಾಯಿ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಮೊದಲು, ನಾಗರಾಜ 
ಇಂಥ ಹೇಯ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುವನೆಂದು ಒಬ್ಬರೂ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬರಿ 
ವಣಿಗೆಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಜೋಗಿಯ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟು ಕಥೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರೂ ಅನು 
ಮಾನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜನೂ ಕೂಡ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಾತ್ಮ ಇದ್ದನೆಂದು ಸಾಧಿಸಲು ಹೊರಟ. ಅದಕಾಗಿ ಅಪನಿಗೆ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಭಾವನೆ ದೊರೆಯಿತು. ಬನವಾಸಿ ಕಡೆ ಓಡಾಡುವ ಕೈಲಿನವ 
ರಿಗೂ ಬಸ್ಸಿನವರಿಗೂ ಆದಾಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಗೋರಿಯ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರಿಗೆ 
ಅಪಾರ ಹಣ ದೊರೆಯಿತು. ಕನ್ನಡ ಕಾಸು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಕನ್ನಡಿಗರನೇಕರಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯೂ ಲಭಿಸಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳು 
ಗಟ್ಟಲೆ ಅನ್ಯಾಯ ಅನೀತಿಗಳಿಂದ ಗಂಟುಮಾಡಿದ ಅವಕು ಜೋಗೀ ಭಜನೆ 
ಯಿಂದ, ಅಂತರಂಗದ ಉರಿಗೆ ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚೆ, ಇನ್ನು ತಮಗೆ ನರಕ ಭಯ 
ಏಲ್ಲವೆಂದು ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿಡ್ಲಿಹೋದರು. 
ತನ್ನ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಇಂಥ ಕೀಳುಮಟ್ಟದ ಲೋಹವನ್ನು ತೆಗೆದ 
ಅನಂತರ, ನಾಗರಾಜನಿಗೆ "ಶಂಬವಾದ್ಯ' ದ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ತಪ್ಪೆ ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಿ ವಾಸದಿಂದ ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯ ಆರೋಗ್ಯ 
ತುಂಬ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು... ಅವಳ ಮೈ ಅಲ್ಲೊಂದು ಬಾರಿ ಇಳಿಯತು. ೧೨೦ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಏಳನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕೆಲ್ಲದ ಇಟ್ಟಿಗೆ 


ಳ್ಳ 


೫೪ ಶಂಖವಾದ್ಮ 


ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೊರಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಾದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅವಳೂ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದಕ್ಕೆ ವಾಗ್ಫಟರಂತೆ ಕಾದಾಡಹತ್ತಿದರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರು ರಿಟ್ಫಿ 
ರಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೋದಿದಾಗ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ನಸ್ಮಿ ಪೂರ್ತಿ ಶಾಂತಿಗೆ ಇನ್ನುಳಿದಿರುವುದು ಐದೇ ವರ್ಷ, ಅವರ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಅವರಿಗಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೂರುಗೋಲ್ಕು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಸದೆ ಹೋದರೂ, ಒಂದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚಂಚು 
ವಿನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರೆದಿಟ್ಟರೆ ತಮಗೆ ಕರಟವೇ ಗತಿ ಎಂದು 
ನೀರಜ ಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಅವನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಕರೆಗೆ ಕಿವಿ 
ಯಾಡಿಸಿ ವೆಂಗಡೂರು ರೈಲು ಹತ್ತಿದ್ದು. 

" ಶಂಖವಾದ್ಯ' ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ " ಪಾಂಚಜನ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೂಗಿಗೆ ಲಂಚಕೋರರೂ, ತುಳಿದು ತಿನ್ನುವವರ ಒರಗಿ ಕೂಡುವ 
ವರೂ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರ್ಕೆ ನಾಗರಾಜನಂತೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
ಕೂಡ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ «ಬದುಕುವ ದಾರಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. ಶಂಖ 
ದೊಳಗಿದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ಕೀರ್ಥ, ಎಂಬ'ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಓದುಬಲ್ಲ ಹಲವರ ಪೈಕಿ ನೀರ 
ಡಿಕೆ ಇದ್ದವರು ಅದನ್ನು ಓದಿ, ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅದರಂತೆಯೇ 
ತಿದ್ದಿಕೊಂಡರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ "ಶಂಖವಾದ್ಯ' ದ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ; 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಐಶ್ವರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿ ರಬೇಕು; ಅಂದಕ್ಕೆ ಲೋಕಪ್ರಿಯವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು 
ಎಂದು ಅವರು ಊಹಿಸಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತ ನಿಶ್ಶಬ್ದದ ಕೀಡಿಯೋ 
ರೂಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


4 4 4 4 


ಆರಾಮದ ಕುರ್ಚಿ 


ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸರಿನಡಿಸಬೇಕು, ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಚಂಚು ಹೊರಡುತ್ಕಲೂ, ರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆರಾಮದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ಕಾಲು ನೀಡಿದರು. ಅಂದಿನವರೆಗೂ ಅವರು ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಪಾದ 
ಗಳಿಗೆ ಚೀಲ ತೊಡಿಸಿ ತೊಗಲು ಹೊದಿಸಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರಮ ಕೊಡದೆ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚೀಲವಿಲ್ಲದೆ, ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿ, ಸುಮಾರು 
ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಿ ಸಿದ್ದರಿಂದ, ಅವೆರಡೂ ರಾಯರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಕೆಂಚಗೆ ಉರಿಯುತ್ತ ನ.ಲಿಯುತ್ತ ಅವರನ್ನೇ ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡುಕ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಕಾಲಿಂದ ಕಾಲಸ್ಸಿ ತಿಯ ಕಡೆ ಚಿಮ್ಮಿತು... pr ಚಾಕರಿಯ 
ಕ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ( ವಿರಾಮ ' ಹೋದ ನಾನು ಈಗ ಸಂಸಾರದ 
ಒಲೆಯೊಳಗೆ ಬಿನ'ನಲ್ಲೂ 1... ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ವಿರಾಮ? ಎಲ್ಲಿಯ ಬಿಡುಗಡೆ? 
ಎಂದು ಅವರು ತಲೆಯವೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿರು. " ಶೀನಪ್ಪನ ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸುಂಟರಗಾಳಿಯಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಾವೇ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು, ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ, ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ ಎಂದು ಜನಿಸಿದರು. 
“ ಛೆ! ಛೆ!...ಭಾವನಿಗೆ ಈ ಭಾಗ್ಯ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಅಕಾಲ ವಿಯೋಗ 
ದಿಂದ....ನಾನು ಈಗ ಭಾವ ಸುಖವಾಗಿದಾನೆ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಕೆ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದಹಾಗೆಯೇ. ನಾನು ಭಾವನ ಹಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ 
ನಟ್ಟ ಸರಸು!....ಛೆ! ಅವಳೂ ಅದೇ ರೀತಿಯ....! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥ 
ದುಷ್ಟ ನಾನು...” ಎಂದು ರಾಯರು ಪಶ್ಚುತ್ತನಿಸಿದರು. 4 ಪಾಸ! ನನ್ನ 
ಕುಶ್ರೂಪೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸ.ತ್ತಾಳೆ! ಸದಾ ಅದೇ ಚಿತೆ, ಅದೇ ನೀಡೆ! 
ಆದರೂ, ತಿಳಿಯದು, ಅಷ್ಟೆ! ಏನೂ ತಿಳಿಯದು! ಮದುವೆಯಾದ ಮರು 
ದಿನ, ಹಸೆಮೇಲಿದ್ದಾಗ, ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಬೇಡಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಅಂತ 
ನನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ, ಇವಳು! ಆ! ತಿಳಿಯದು, ತಿಳಿಯದು! ಎಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ನನ್ನ .ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿಯೇ. ನಾಗರಾಜ ಇಲ್ಲೇ 


೩೦ ಶಂಖವಾದ್ಕ 


ಪೋಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅಸಮಾನ, ಅಂತ ತಾನೆ ಅವಳು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದು, 
ಸರಸೂನೇ ಹೇಳಿಲ್ಲನೆ ಹಾಗಂತ, ನೂರುಸಲ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಹುಡುಗನೇ ಅವನು? ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ, ಸರಸು!....ಸದ್ಯಃ, 
ನಾನು ರಿಟ್ಟಿರಾದನೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರು 
ತಿದಾನೆ....ಇನ್ನು ಅವನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಅಪಮಾನ 
ವಾಗದು, ನನಗೆ. ಗೋಖಲೆಯವರು ಇಡೀ ಭಾರತಕ್ಕೇ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸು ಅಂದರು. 
ನಾನು ಈ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನಸರಿಯಾಗಿ ತರಬೇತ್‌ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್‌.ಟಿ. 
ಬೇರೆ, ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ....ಅಂತ್ಕು ಹೆ.ಡು, ತಾನೇ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿ ನೂರಿ 
ಪೃತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ಮಾನೆ...ಯಾಗೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿ ತಿದ್ದುವಹಾಗಿಲ್ಲ! ತಿದ್ದರೇದಾತ್ಮನಾತ್ಮಾನಃ! ಅವನ ದಾರೀನ 
ಅವನೇ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳಿಗೂ ಅದನ್ನ ಕೇಳಿದರ್ರೆ ಸಂತೋಷವಾಗು 
ವುದು....ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣವೇ ಮುದ್ದಾಗಿರುವಾಗ, ಇನ್ನು ಇವನ ವಿಷಯ 
ಕೇಳಿದರೆ...? ಪಾಪ! ಸರಸುವಿಗೆ, ಅನನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸಂಗತ್ರಿ ಅವಳು 
ಶೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಂಗತಿ, ನಾನೇ ಕಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಚಂಚು 
ಮೂಲಕ ಹೇಳಿಸಿದರೆೆ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಅಧಿಕವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಚಂಚು ಚಂಚ್ಕು ಅಂತ ಅವಳು ಆ ತಂಗಿಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಮಂತ್ರಿಯಾ 
ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೋದು ನ್ಯಾಯ. ಆದರೆ, ನಾನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಸಹಿಸುತ್ತದೆಯೇ? ಈ ವಿಷಯವನ್ನ ನಾನೇ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಗೆ 
ಹೇಳಜೇಕಾಯಿತು! ಹಾಳು ಹೆಂಗಸರೆದುರು ಧೈರ್ಯವೇ ಉಡುಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಯಾರದು ಅದು ಕಾಗದ, ಅಂಶ ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ನಾಗರಾಜನದು 
ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರೆ, ಏನು ಮಹಾ ಗಂಡಸ್ತನ ಕಳಚಿಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೆ? ಮೊನ್ನೆ 
ವಿನಿಸ್ಟಂ” ಎದುರು ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಬಳುಕದೆ ಅಳುಕದೆ ಹೊಡೆದ ನಾನು 
ಇನತ್ತು ಹೆಡತಿ ಎದುರು ನಿಜ ಹೇಳ. ವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಡೆನಲ್ಲಾ |... ಸಾಹೇಬ 
ನಂತೆ, ಸಾಹೇಬ! ಥೂ! ನನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ... ಸದ್ಯ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬ 
ತನ! ಅಂದಹಾಗೆ, ಸರಸು ಕೂಡ ಪಾಸ... ಈಗ....ತಗ್ಗಿದಾಳೆ. ತಗ್ಗಿರಲೇ 
ಬೇಕು... ಅಮ್ಮಾನರು ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಾಕೆ; ನಿಸಸ್‌ ಸರಸಮ್ಮ ಮಹಾ 


ಶಂ ಖನಾಹ್ಕ $೧ 


ಬಲರಾವ ಬಿ ಎ, ಎಲ್‌.ಟಿ, ಬಿ ಎಲ್‌!....ಯಾರೊ ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು ಹೆದರಿ 
ಹೊಗಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಪ...ಅವಳಿಗೂ ಕೂಡ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಜನ್ಮವೇ!....ಆಳಿಲ್ಲ; ಕಾರಿಲ್ಲ; ಅಡಿಗೆಯವನಿಲ್ಲ!....ದೇವರು....ದಿಂಡರು.... 
ಭಕ್ತಿಗಿಕ್ತಿ ಇದೆ...ಆದರೂ ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪಿದೆ! ಸರ್ಕಾರ ಯಂತ್ರದ ಒಂದು 
ನಟ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಸೇರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಅದರ ಚಕ್ರ ಗಳೊಂದಿಗೆ ಗಿರ್ರನೆ ಸುತ್ತು 
ತ್ರಿದ್ದೆನೆ ಹೊರತು, ಸರಸುವಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆಂದೇ 
ನಿನೊಂದೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ....ಪಾಸ.... ಹೆಣ್ಮನ! ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಪರಿಸಜಿ ಇಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದೆ !,...ಕೈಹಿಡಿದವಳೆ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಶ್ತಾದರೂ ಒಂದು ಕೈತೋರಿಸಿ, ಲಕ್ಷಣ, ಅಂತ ನಾನು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಕಚೇರಿ ಕಂತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಗೂ ತಂದು, ಇಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಕಾಗದದ ಕೋಟಿ 
ಕಬ್ಬಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸವೆದೆ. 
ಚಂಚು ಹತ್ತಿರ ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪಾಪ, ಸರಸು 
ಎಸ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೊೋ?...,ಸರಿ! ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಚುಚುನೊಂದಿಗೆ 
ಇುಗ್ಲಿಸಲ್ಲಿ....ವಕೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬಾರದು. 
ಮಾತಾಡುವಾಗ, ಸರಸೂನೂ ಇದ್ದರೆ, ವಾಸಿ, ಸರಸು ಹೆತ್ತಿರ ದಿನವೂ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಕಾಲವಾದರೂ ಲೋಕವಾರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಚರ್ಚೆಮಾಡಬೇಕು....ಅರ್ಧ 
ಗಂಬೆ?... ಬೇಡ! ಹಾಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಲಪರಿಮಿತಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಬೇಡ....ನಡೆಸಲಾಗದ ಸಂಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಲೇಸು....ಆತ್ಮ 
ವಂಚನೆ ಘಾತಕ. ಆದರೂ, ಈ ನಾಗರಾಜನ ಕಾಗದದ ವಿಷಯವನ್ನ ಚಂಚು 
ಹೇಳುವಾಗ, ಸರಸು ಕನಿಕರ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಕೆಸರುಟಿ 
ದಿರಲಿ ಅಂತ ತಾನೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನ....ಈಗ, ಅವನೂ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತಿದಾನೆ; 
ಹುದ್ದೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡಿದಾನೆ....ಚಂಚೂನೂ ಜಾಣೆ! ಅಕ್ಕನ ಮನಸ್ತನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ...ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಚಂಚು, ಎಂಥ ಆದರ್ಶ ಜೀನಿ!.... ಗೋಪಾಲ 


ಐವಶ್ರೈದು....ಹುಂ!....” ಮನದಲ್ಲೇ ಮುಳ್ಳು ಕಿನ್ನು ತ್ಮ, ಮಹಾಬಲರಾಯರು 
'ಸಿದ್ದೆ ಹೋದರು, ಕನಸು: ನಾಗರಾಜ ಆರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿ ಕೈಯ 


43 ಶಂ ಖನಾಜ್ಯ 


ಕ್ಲೊಂದು ಶುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆದುರು ಕಜೇರಿಯ ಮೇಜಿನನೇಟೆ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ...ಭೂಂ! ಭೂಂ.... ಭೂಂ,,,, 


ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ, ಶೀನಪ್ಪ ಅವರೆದುರು ಕೂತು 
ಟೊಳ್ಳು ಟೊಳ್ಳಾಗಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ. “ಓ! ಭಂಗವಾಯಿತೆ? ಮಹೋಟಬ್ಲು!.... 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಕಮ್ಮನೆ ನಿಜ್ದೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಇವನೆ! ಅರ್ಧ 
ಕೃರ್ಧ ಸಂಬಳ ಖೋತಾ ಆದರೂ, ಹೀಗೆ ತೆಪ್ಸಗೆ ಧಪ್ಪಗೆ ಮಲಗಿ ಮನೋ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲಾ ಅಂತ್ಯ ಅದಕ್ಕೇ, ಕಮ್ಮಿ 
ಎಬ್ಬಸಿದೆ.? 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ದೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ನನಗೆ! ಇವತ್ತು ಈ ಈಸಿ 
ಚೀರು...” ಎಂದು ರಾಯರು ಕ್ಷನೆ ಬೇಡಿದರು. 

“ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಜೀವರಿಗೆ ಈಸಿಚೇರು ಹಾಕಿ 
ಕೊಡದೆ ಇರುವುದು ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ, ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ! ಅನನು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ದ ಅಂದಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತೂ ತಣ್ಣಗೆ, ಅಂತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ವಟಸತ್ರ, 
ಒರಟಾದ ಒಂದು ಬೋಳುಬಂಡೆ, ಬಸವನ ಗೂನು, ಇಲ್ಲಿ, ನವಿಲು, ಹಾವು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟು ಸದಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದಾಕೆ.... 


ಅಂದಹಾಗೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟದ್ದಿ, ಅಂತೆ! ಅದು ಗೊತ್ತಾ 
ದಾಗಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು, ಓಹೋ ಮಹೋಬ್ಲು ಬೆಳೆಗ್ಗೆ, ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ದೆ, ಸಂಜೆ ಸ ಗುಡ್ಡಿ ರಾತ್ರಿ 'ಫೆಳಾರ 
ಎಲ್ಲ ಪಾ ್ರಿರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರುತ್ತಾ ನೆ, ಆಂತ... 


« ಇದೇನಿದು? ನಿನಗೆ ಈ ಸ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?) ? 


“ ಲಾಯರ್‌ ಸೋಮಪ್ಪ ಹೇಳಿದ....ಕಕ್ಸಿಗಾರ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಮುನಿಯಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಆ ಉದ್ದನೆಯ ಸಾನಿಟರಿ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದನಂತೆ... ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬುಲ್ಲು 
ಟಿಂಪಿಲ್ಲ ಹತ್ತಿ ರ ಗುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನ ಅತ್ತಕಡೆ ಹಾದುಹೋಜಿಯಾತ್ಮೆ, 
ನೋಡು, ಭಾವ | ನಿನಗೆ “ಯಾಕೆ ಈ ಸಂಚಾರದ ರೋಗ? ನಿನಗೇನು ಅಗ್ನಿ 
ಮಂದವಾಗಿದೆಯೇ? ವಾತ ಪಕ್ಷವಾಗಿದೆಯೇ? ಪಿತ್ತ ಕೋಶವಾಗಿದೆಯೇ”? 


ಶಂಖನಾದ ಶಿಕ 


ಮುದಿತನ ಅನ್ನೋದು ನಾವು ಬಾಅಂದರೆ ಬರುತ್ತಜಿಯೇ ಹೊರತು, ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ...ಕರ್ಜನ” ತನ್ನ ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ....ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅಂಥವರಿದಾಕ್ಕೆ ಕಪಿ 
ಹತ್ತಿರ ತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಕಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಅರವತ್ತಾದರೂ 
ಅರಳುತ್ತಾ ಇರುವವರು...” 

“ಐವತ್ತೈದು ಅಂದರೆ, ವಾನಪ್ರಸ್ಥಕ್ಕೆ ೆ 

“ವಾನಪ್ರಸ್ಥ? ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು, ನಿನಗಿಂತ ಆರು ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು... 
ಇನ್ನೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ! ಸುಖವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಒಂದು ಪ್ರಗತಿ ಕಥೆ, 
ಒಂದು ಪತ್ತೆ ದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ, ಒಂದು ಸಿನಿಮ ಮಾಸಿಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಅದರಿಂದ, ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಾ, ಇದ್ದರೆ, ಇನ್ನೂ ಮಾನವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಬದುಕೆದನಂತರ ವಾನಪ್ರಸ್ಥ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಕ 
ಅಜೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಮಾರಕ, ಅಂತ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ದಾರೀಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯದೆ 
ಇರುವಹಾಗೆ ತುಳಿದು ಬೋಳುಮಾಡಬೇಡ, ಮಹೋಬ್ಲು | ” 


ನೀನು ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂಡು ನನಗೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ 
ಕುಡಿಸಿದರೆ...” 


"ನೋಡು! ವಿಂಥ ಜನ ಇದಾರೆ ಅಂತೀಯಾ ಈ «ಹಸುವಿನಗುಡಿ' 
ಯೊಳಗೆ! ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ! ಹಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು ತಮಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕೊಡ 
ಲಾರನೆ? ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಿಂಡಿ ಸಿಕ್ಕರೆ, ಅವಕ್ಕಾಗದು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಒದ್ದಾಡುತ್ತನೆ..., 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೆ ! ನಾನಾ ಪ್ರಕಾರ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಹಸುವಿನಗುಡಿಯವರು ನಿನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನ! ಕೊನೆಯ ಬಂಗಲಿ ಕಡೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕುಲುಕಿದಾಗ್ಯ ನೀನು ಕೊಂಚ 
ಕಾವೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಜೀವದಾನಕ್ರೇನೂ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಂತಾನೆ, ಮೂಕಸಿಂಗ್‌! ಈಗ ಪೇಚಾಡಿ ಫಲವಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು! ನಿನ್ನಮೇಲೆ 
ಚಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನ ಮೋಡಿ, ಫಲಿಸದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ, ನೀನೂ ಅವನ 
ಅಶ್ಲೀಲ ಪುರಾಣಾನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆಡಹಬೇಕಾಯಿತು, ಅಂತಾನೆ!... ಯಾರು 


$೪ ಶಂಖನಾಡ್ಯ 


ಅಂಕೀಯಾ ?...ಶಿನನ್ಸ ! ನಿನ್ನ ಜಾಗ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡವನ ಮಾನ ತೆಗೆ 
ಯಲು ಅವನೇ ನಿನಗೆ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದನಂತೆ....ಎಷ್ಟು ಲನಾಜಮೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದರೂ, ಸಾಕ್ಷಿ ಸಹಿತ! ಮೆಗಡೂರಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯೇ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಡೆಯಂತೆ. ಎಂಥೆ:ಥವರ ಮುಖಕ್ಕೂ ಕೂಡ, ಮಸಿ ಬಳಿಯಲು 
ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾರಂತೆ...ಸದ್ಯಃ, 
ನೀನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆ ತಲಸಿದ್ದೇ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಆ ಮೇಷ್ಟರು ಮಾಡಿದ 
ಪುಣ್ಯ, ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ನನಗೆ,ಶಿನಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾರಭ್ಯ!....ಆಮೇಲೆ, 
ಆ ಆಚಾರ್ರನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ... ನೋಡಿದ್ದೆ, ಅಂದ್ರೆ, ಅವನೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ... ಅವನಿಗೆ 


ಅಂದ. ನಾನು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ (ಹಂತ' ಎಂದೆ. ಆ ಹೆಂಟಿಗೊದ್ದನಿಗೆ 
ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಏನೊ?... ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ, `ನಿನ್ನ 
ಭದ್ರಾವತಿ ಮಿತ್ರ ವಾಮನಮೂರ್ತಿ ಎಡಬಡಂಗಿ, "ಎಲ್ಲ ವಯೋಧರ್ಮ, 
ಶೀನಪ್ಪನವರೇ! ನನಗೆ ಕೆಂಚಿತೊ ದ.ಃಖವಿಲ್ಲ! ಬೆಟ್ಟ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತೆ, 
ಕತ್ತಲಾಯಿತು ಆಂವರೆ ಚಳೀಲಿ ನಡುಗುತ್ತೆ, ಕಾಲಧರ್ಮ, ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು 
ಅಳುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದ. ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಳತೆಗೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಟೀಕೆ ಕೇಳಿ 
ದಿಯಾ? ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ; ನಾನು, “ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿ ವೇನು? ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೀನು 
ಎರಡಕ್ಕೂ ಉಂಟು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ! ಹುಷಾರಾಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊ, ಮಗೂ! 
ದನ ಗಿನ ಓಡಾಟ ಜಾಸ್ತಿ, ಅಂಜೆ.” 


“ ಫೇಪರುಗಳಲ್ಲೂ ಬಂದಿದೆ ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ, ಆಗಲೇನೆ! ಸದ್ಯಃ, 
ನಿನ್ನೆ ಆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ, ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ ಯಾರು ರಿಟ್ಟೆರಾದರೂ ಹಾಕುವಹಾಗೆ-_.ಎಲ.ಟಿ. ಪದವೀ 
ಧರರಾದರೂ, ರಾಯರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಮೂಗನಂತೆ ಕಮಿಷನರ್‌ ಆಫೀಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಚೇರಿ ನಡೆಸಿ, ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ರುಜು ಅಂಟಿಸಿದರು; ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣಿನಂತೆ ಅವರು ಯಾರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕದೆ, ಸದಾಜಾರುತ್ತಿದ್ದರು; ಸತ್ಯ 
ಎಂಬುದು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ಪದಾರ್ಥವೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದಲೇ 


ಅದನ್ನು ಅಧಿಕಾರದ ಚಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಮೆ ವ್ಯಯ ಮಾಡುಕ್ತಿ 
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ದ್ದರು. ಅಂತು ಇಂತು, ಭೂಭ್ರಮಣದ ದೆಸೆಯಿಂದ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ನರ್ಷ 
ಸೇರಿ, ಐವತ್ತೈದಾಗಿ, ಅವರೂ ಫೆನ್‌ಷನ" ಪಡೆದು ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕೂತರು” 
ಎಂದು ಹಾಕಿದಾನೆ ಆ ತುಂಟ “ಬಿಸಿಬಿಸಿ” ಸಂಪಾದಕ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟ ನೆ! 
ನಿನ್ನದೊಂದು ಫೋಟೋ ಬೇರೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ದಾನೆ! “ನಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ರಿಟ್ಟೆರಾದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಆಮದುಮವಾಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ಆರತಿ ಎತ್ತಿಸುವ ಉತ್ತರ 
ಭಾರತದ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಇದೀಗ ಸುಸಮಯ! ಮಹಾಬಲರಾಯರೆಂಬುವ 
ಮಹಾಸಾಧು ಮೊನ್ನೆ ರಿಟೈೆರಾದರು. ಅವರನ್ನು ಅತ್ತಕಡೆ ಸಾಗಿಸುವುದಾದರೆ 
ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಆಡ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ “ಮೆಣ- ಸುಜೀಓರಿಗೆ ” 
ಪತ್ರಿಕೆ! ಇನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆ ಮಹೋಬ್ಲು! ಉಳಿದ ಪೇನರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ನೀನು ಯಾರು ಎಂಬುದೇ ನೇರವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಹಸುವಿನಗುಡಿಯ “ ತಟೆ- 
ಬಾಲ”ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ, ನನ್ನ ಭಾವವೈದುನ, ಅಂತ ವಾಚಕರಿಗೆ ಗುರುತು 
ಹೇಳಿದಾರೆ. ಪರಸ್ತತೀ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ದೀನಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಡಾ| ಚಂಚಲಾ ಅವರ ಬಿ-ಇನ”.ಲಾ ಆಂತ ಹೇಳಿ 
ದಾರೆ. 4 ಮೋಟಾರ್‌” ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಆವನು ವೆಂಗಡೂರಿನ ಅತೀ ಪುರಾತನ 
ಗ್ರಾಹಂಕಾರಿನ ಒಡೆಯರೆಂದು ದಾರಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದ ಮಹಾಬಲ 
ರಾಯರು ಮೊನ್ನೆ ಅರ್ಧ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಳಿದದ್ದರಿಂದ ಆ ಕಾರನ್ನು ಮದರಾಸಿನವ 
ಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾರಿದಕರೆಂಬ ಸಂಶೋಷ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾನೆ " ಆಟ 
ಓಟ” ದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಮ್ಮ ಹಾಕಿ ಹುಂಜ ನಾಗರಾಜ್‌ರವರ ತೀರ್ಥರೂಪು! 
ಸಸ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಪೇಸರುಗಳು ನಿನ್ನನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಹಾಬಲಪ್ಸ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಯದ್ವಾತದ್ವ ಬೊಗಳಿವೆ. ಶಂಖವಾದ್ಯ ಒಂದು ಮಾತ್ರ 
“ ನಿನ್ನಂಥವರು ಅಪರೂಪ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. 
ಇಂಧಿಂಥನರು ಇದಾರೆ ನಮ್ಮೂರು ಕಚೇರೀಲಿ ಅಂತ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನ ರಿಟ್ಬೆರ್‌ ಮಾಡಿಸದೆ ನೌಕರಿಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಅಂತ 
ಕೂಗಿದೆ. 

ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ. ಮಹಾಬಲರಾಯರು “ಹಾಗಾ 
ದರಿ ನಮ್ಮ ನಾಗರಾಜ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಪೆ:ಪರಿನವನಿಗೆ ತೂಕದ ತಲೆ ಇದೆ” 
ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದರು....ರಾಯರ ಸಂಗಡ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಪೂಕ್ಕಿಸ್ರಿ ಶೀನಪ್ಪ 
ತೆನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊರಟ. 
ಶಿ 


ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 


ರಾಯರು ಊಹಿಸಿದಂತೆಯೇ, ಸರಸುವಿಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ತನ್ನ 
ಮಗನ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಚಂಚು ಮೂಲಕ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬರು 
ವಷ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತಾನು ಅರ್ಹಳ್ಳೆ ಎಂದು ಅವಳು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಕೊರಗತೊಡಗಿದಳು....ಆಫೀಸ್‌ಅಟೆಡಕೀ ಅಡಿಗೆಯವನ್ನುಆಫೀಸ್‌ 
ಜವಾನರೇ ಆಳುಗಳು ಆಫೀಸ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕೇ ಡ್ರೈವರು, ಎಂಬೀ ಉಚಿತ ಸುಖ 
ದಲ್ಲೋಲಾಡಿದ ಸರಸುವಿಗೆ ರಾಯರು ರಿಟ್ಟೆರಾದದ್ದು ಸುಡುನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಟ್ಟ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು! ಅವರ ಐವತ್ತನೆಯ ವರ್ಷದ ವರ್ಧಂಕಿಯಾದಮೇಲೆ, 
ಸರಸುವಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಪಡುವಲ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪತಿ ಭಾಸ್ಫರನು ಮುಳುಗ 
ಲಿರುವ ದಿನಗಳೇ ಗೋಚರಿಸಿದ. ವು. ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನದಿನಕೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ 
ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಳು ಸಂಸಾರ 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಳುಗಳೂ ಕೂಡ, “ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ, ತಾಯ್ಕಿ 
ನಮಗೆ ತಮ್ಮ ಸೇವೆಯ ರುಣ” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ, ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಸಡ್ಟೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲಾಗಿರಬೇಕು ಕಠಿನ ಕಾನೂನೊಳಗೆ-- 
ಎಂದು ಅವಳೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಂದು ರೀಕಿಯಾಗಿ ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಕಡೆಗೂ, ಸಾಹೇಬರು ಸಾಧುರಾಯ:ರಾದರು; ಅಮ್ಮಾವರೂ ಸರಸಮ್ಮನಾದರು. 
ಸೇವಕರೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸ್ಕಿ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹೊಸ ಸಾಹೇಬರ 
ಹೊಸಲಿಗೆ ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿದರು; ಆತನ ಅಮ್ಮನವರಿಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿ ಸುತ್ತಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಹೊಸಬರನ್ನು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ತಿಂಗಳಿಗಿಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಕೈಯಿಂದ ತೆರಜೇಕಂತೆ! 
ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ರಾಷೀಪು ಬೇಕಿ! ಅಲ್ಲದೆ, ಅವನ ದುಂದು! 
ದಾಂಧಲೆ! ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ, ದಾಹ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹಾಲು 
ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗೋಡಂಬಿ, ಸಕೃರಿ!....ಅವನಿಗೆ ಕೈಯೆಲ್ಲ ಕದಿತ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ಪೂರ ಹಸಿವು, ತಲೆ ಎಲ್ಲ ಜಂಬ, ಗಂಟಿಲುದ್ದ ಕ್ಳೂ 
ನೀರಡಿಕೆ, ಕಣ್ಣ ತುಂಬ ತೂಕಡಿಕೆ! ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವ್ಮೋೊ 
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ಬಹು ಸುಲಭ! ಅರಕ್ಕೋ ಮೂರಕ್ಕೋ ಶೀನಪ್ಪ ನೊಬ್ಬ ನೇ ಅನೇಳೆಯ 
ಅಭ್ಯಾಗತ! “ ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ಆಳುಗೀಳು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ರಿಟ್ಫಿ 
ರಾದಕ್ಕೆ ಗುರುವಾರ ಶನಿವಾರಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ ಸಾಲದೆ? 
ನನಗಂತೂ, ಏಕಾದಶಿ ಉಪವಾಸ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಗುಣಾಕಾರ 
ಹಾಕುತ್ತಾ, ಸರಸು ಪಾಪ ತನ್ನನ್ನೇ ಒಲೆಗೊಂದು ಒದೆಗೊರಡಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು: ಚಂಚು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಕೂಡದೆಂದು ಮನುಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. 

ಚಂಚುವಿಗೆ ತಿಥಿ ನಕ್ಷತ್ರ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಸರಸುನಿಗೆ 
ಮೊದಲಿಂದಲೂ ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವು. ಅವಳು ಸಕೇಶಿಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದು ಅವಳು ಕೊಳೇಬರ ಕುಯ್ಯುವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದಿದ್ದು, ನಾನಾ ಜಾತಿ 
ಜನರ ಕೈಹಿಡಿದು ನಾಲಗೆ ನೋಡಿ ಬೆನ್ನು ಬಡಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ಹಲ್ಲು 
ಕಿತ್ತು, ಮಲಮೂತ್ರ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಒಂದು ಉದ್ಭರಣೆ ಗಂಜಳ ಕೂಡ ಕುಡಿಯದೆ 
ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು-- ಇವೊಂದೂ ಸರಸುವಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅನಳ 
ಗಂಡ ಗಂಗಮ್ಮನ ಪಾಲಾದಾಗ್ಯ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. “ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಈ ವೈದ್ಯದ ವ್ಯಾಧಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಂದು ಆಗ ಯಾರು ಕನಸು ಕಂಡರು? 
ಅದಕ್ಕೂ, ಬೇರಿಗೆ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿದವರು ಶೀನಪ್ಪ ನವರು, ರಾಯರು! ಹೆಂಗಸರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಹೆಂಗಸರೇ ಬೇಕು, ಸರಿ! ವಜ್ರಂ ವಜ್ರೇನ ಭಿದ್ಯತೇ ಅಂತ ನನಗೂ 
ಆಗ ಅದು ಒಪ್ಪಿತು, ಅನ್ನಿ! ಆದರೆ, ಆದಕ್ಕೆ ಚಂಚುವೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ? ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನರಿಲ್ಲವೆ? ಸಾಲದೆ? ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯರು ತಾರಾ ಮಂಡೋ 
ದರಿಯರು ಧನ್ವಂತರಿಯ ಕಲಶಕ್ಕೆ ಆಸೆಸಟ್ಟರೇನು? ಆಗ ಅವರ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಎಲ್‌.ಎಂ.ಹಿ. ಇದ್ದಳು. ಅವುಳಿಜವುಳೀನ್ನೂ ಕೂಡ ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ಆಶ್ರಮದಲ್ಲೇ ನಿಭಾಯಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಸರಸು ಒಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 
“ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಒಬ್ಬಳು, ರಂಗಿ. 
ಒಬ್ಬಳು ಶಿಂಗಿ | ಹಾಗಾಯಿತು ಇಲ್ಲಿಯ ಸಂಸಾರ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇವಳೇ ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಳಲ್ಲಾ!.... ಹಾ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೊಸೈೆ ನನಗೆ. ಅದನ್ನು ಬೈಯೋಣ 
ಅಂತ ನಾನು ನಾಲಗೆ ಹಿರಿದರೈ ಅವಳಿಗಡ್ಡವಾಗಿ ಇವಳು ಗುರಾಣಿ! ಇವ 
ವಿಗೋ, ಕುಂಟಿಗಿರುವುಡೆಲ್ಲ ನಂಟು! ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂದರೆ, ಗುಮಾನಿ! 
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ನನ್ನ ದೂರು ಒಂದು ಚೂರೂ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಾ, ಹೊವು 
ಯಾರು, ನಾರು ಯಾರು, ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆ ಬೇಡವೆ? ಇವಳು ಹಾ ಅಂದಕೆ 
ಇನರೂ ಹೂ ಅನ್ನೋದು; ಇವಳು ಹೂ ಅಂದಕ್ಕೆ ಇವರು ಹೋ ಅನ್ನೋದು. 
ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲೇ ಇವರಿವರ ಮಾತು!” ಎಂದು ಚಂಚು ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಕಾರಿದಳು. “ಇವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವೈದ್ಯ ಕನ್ನಡ ವೈದ್ಯ ಎರಡೂ ಗೊತ್ತಿ 
ರೋದು ಬೇಕೆ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಭಾವನ ಮ್ಛೈ ಗೆ ಮೆಣಸು ಕೊಡು ಗೆಣಸು 
ಬಿಡು, ಹಾಗಲ ಹಾಗ, ಹಿ ಮುಪ್ಪ್ಸಾ ಹಲಸು ಹೊಲಸು ಕಜ್ಜಿಗೆ 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅಂತ ಇವಳೇ ಹೇಳಬೇಕೇನು, ನಗೆ? ಅವರೋ ರುಜುಹಾಕಿ 
ಸಂಬಳ ತರೋದೊಂದು ಕಲಿತಿದಾರಿಯೇ ಹೊರತು, ಇತರೇ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆತ್ತಿ ಮುಚ್ಚದ ಕೂಸು! ಜ್ವರ ಅಂದರೆ ನಡುಗುತ್ತಾರೆ ಶೀತ ಅಂದರೆ ಭೀತಿ. 
ವೈದ್ಯ ಹೇಳುವುದೇ ವೇದ, ಸಾಹೇಬರು ಅಂತ ಊರೊಕೇ ಕೈಮುಗಿಯು 
ತರೋ ಮಹಾನುಭಾವರ ಆಕ್ಸಿಕೆಯನ್ನ ನಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೆ ನನ್ನ 
ಜೀನ ವಿ:ಡಿಯುತ್ತಾ ಇಜಿ. ಇವಳು ಬಿಟ್ಟರೆ ಶಾನೆ? ಯಾಕೊ, ಮಹಾ!..., 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಾನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜವಬ್ದಾರೀನೂ ಮೊನ್ನೆಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಪೇಚಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಢೋಬಿ ರುಮಾಲು ತಂದನೆ, 
ಬೂಬ್ಸಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದನೆ, ಗುಂಡಿ ಹೋಳು ಬಿದ್ದಿದೆಯೆ ಕಿಸೆಯೊಳೆಗೆ ಕಜೇರಿ 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಇದೆಯೆ, ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಕೀಲು ತಿರುಗಿಸಾಯಿತ್ಕ, ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಎಲ್ಲ ಇನ್ನು ಏಕೆ? ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿ, ಲೇಟಾ 
ಗುತ್ತೆ ಅಂತಿಲ್ಲ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕಲಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಲೀವೇರುತ್ತೈ, ಅಂಕಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಅಂಕೆ ಆಂಕುಶದಿಂದೈೆ ಕರೀಬೊಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ, ಮಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ದ್ದಾಯಿತು...ಇನ್ನು ಇವರ ಪಾಡಿಗೆ ಇವರು ಪೂಜೆ ಪಾರಾಯಣ, ಹೆಬ್ಬ 
ಹೆರಿದಿನ, ಜಾತ್ರೆ ಜಯಂತಿ, ಆಂತ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ....ಇವರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಆರೋಗಣೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂಚು? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂಚು? 
ಅಂತ ಅನಳನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಲಿ' ಎಂದು ಸರಸು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತ ಕನವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಇವರನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾನು, ಹೆತ್ತ ಮಗನನ್ನೇ ದೂರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ, ಅವನನ್ನ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿ ಮೊದ್ದು ಮಾಡಿ 
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ಕೂರಿಸಿದರು. ಮುಖ್ಯ, ನನ್ನಜೀ ತಪ್ಪು. ಅವನನ್ನ ಈ ಜವಾನರ ರಟ್ಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ತಾನೆ ತೋಚೀತು? ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಮನೇಲಿ ಕೂಡ ಮೂಲೆಗೆ ಮೂರು ಜನ, “ಆಳುಳ್ಳೋನು ಬೋಳ, 
ಕೂಳುಳ್ಳೋನು ತೋಳ” ಎಂಬಹಾಗೆ! ಅದರಿಂದಲೇ ಬಂತ್ಕು ಗ್ರಹಚಾರ, 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ! ಜವಾನ ಸಾಕಿದ ಮಗು, ದಿವಾನ ಆಗ್ಲಾನೆಯೇ? ಬೀಡಿ ಸೇದು 
ವುದು, ಬೀದಿ ತಿರುಗೋದು, ಬಯಲಾಟ ಆಡೋದು ಭಂಡಾಟ ಮಾಡೋದು 
ಕಾಸು ಕದಿಯೋದು, ಕಡಲೆ ತಿಬೋದುಇವೇ ಅವನ ಬಾಲಲೀಲೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಎಡವಿಬಿದ್ದರ್ಕೂ ಕಾಲೇಜು ಬ:ಗಿಲನ್ನೂ ಕಂಡ ಕಡೆಗೂ!.... ಕೂತು 
ತಿಂದರೂ ಕರಗದಷ್ಟು ಕೂಡಿಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ತಿನ್ನಿಸ 
ಬಾರದು ಅಂತ ಚಂಚೂದೇ ಬೋಧನೆ! ಅವನು ಸೈಕಲ" ತುಳಿದು ಸಮಾ 
ಚಾರ ಶೇಖರಿಸಿ ಸೇಪರು ತುಂಬಿಸಿ ಹಣ ತರದೆ ಹೋದರೆ, ಯಾರಿಗೇನು ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತೋ ಕಾಣೆ” ಎಂದು ಸರಸುವಿನ ತಾಯ್ಕನ ರಾಯರಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ರಾಯರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ತನಗಿಂತ ವಿಚಕ್ಷಳಾದ ದಾದಿ ಚಂಚುವೇನೆ ಎಂದು ಅವಳ ಅಂತರಂಗ 
ಫಿಸುಗುಟ್ಟಿ ತೋ, ಏನೊ? ತನ್ನ ಲಾಲನೆಗೊಂದು ಸಶುವೋ ಶಿಶುವೋ ಸಿಕ್ಕ 
ದಿದ್ದರೆ, ಸರಸುವಿಗೆ ಉಸಿರಾಡದು; ಆದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ!....“ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ... ಅಲ್ಲಿ....ಛಿ! ಇವ 
ರಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡನೆ? ಇರೋ, ನೋಡೋಣ! ಹೆಂಗಸರ 
ಹೈದಯ ಇವತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ನಾಳೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅನಳಿಗಿಂತ ಎಂಟು 
ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ದವನು. ಅವಳಿಗಿಂತ ಲೋಕಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸುತ್ತಿರು 
ವವನು, ತಾಳೊ! ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಒಂದು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಆಡಿರ 
ಬಹುದು; ಅಥವಾ ರೋಷದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡಕೀನೆ ಒಂದು ಮಾತು, ಕಡ 
ವೇದ್ಭುಆಡಿರಬಹುದು ಆಂತ ಗಂಡಸರಾದವರು ನ್ಯಾಯ ಫೀತಿ ಹೇಳೋದ್ದಿವೆ? 
ಇವರ ಆಪ್ತ ಮಂತ್ರಿ ಚಂಚು ಕೂಡ ಅಂದಳು: ಭಾವ! ಇಲ್ಲೇ ಬೆರೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ, ಅತ್ತೆ ಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಪರಾರಿ ಆದಳ್ಳು ಎಂಬ 
ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಸೊಸೆಗೆ, ಅಂತ?...ಥೂ! ಆ ಹುಡುಗೀನೂ ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಬು, 
ಮಡಿ ಆಚಾರ ಕಡಮೆ; ಮಾತು ಕಥೆ ಜೋರು. ನಾಗರಾಜನನ್ನ ಕಂಡರೇನೋ 


೩0 ಶಂಖವಾದೈ 


ಮುಖ ನಲ್ಲಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಡುತ್ತದೆ! ಜಾಣೆ. ರಂಗೋಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಧ ಹಾಕಿ 
ದ್ವಳು! ಕಸೂತೀನೂ ಅಷ್ಟೆ....ಏನೊ ಹಿಂದೇನೆ ಕುಲಾವಿ ಹೊಲೆದಳಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ಈಗ ಅದನ್ನೆ ತೊಡಿಸು ಅಂತ ದೇವರು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು 
ಕಾಣಿಸಿದಾನೆ. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತರಬೇಕು... ಕಂಡವರು 
ಕೇಳಿದವರು ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಮೂದಲಿಸಲಿ. ಏನು ಸರಸಮ್ಮ, ಸೊಸೆ 
ನಿಮ್ಮದಲ್ಲ, ಮೊಮ್ಮಗ ನಿಮ್ಮದಾಯಿತೆ ಆಂತ! ಆದರೂ ಇನ್ನು ನನಗೆ, ಮಗ 
ಸೊಸೆ ಮೊಮ್ಮಗು ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೇನಿದೆ? ಚಂಚೂನೂ ಚುಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 


ಹೌದು! ಚಂಚು ಇರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಇನ್ನು ಈ ಮನೇಲಿ? ಇನ್ನೇನು ಅವಳು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ಮಾಳಂತಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಮಗ, 
ಎಲ್ಲ ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಾರೆ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ ಸರಸಮ್ಮ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಅಕ್ಸಾ ಏಳು! ಮಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಅಂತ ಮಂಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತ 
ನೀನಿವತ್ತು ಭಾವನ ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ ಇಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತ ಚಂಚು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಸರಸು ಎದ್ದಳು. 
ಆದರೆ, ಶಾನು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಕೂತಿದ್ದ ಸರಸ.ನಿಗೂ, ತಾನು ಸದ್ದುಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಎದ್ದ ಸರಸುವಿಗೂ ಇದ್ದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಚಂಚುವಿಗೆ ತಿಳಿಯದು... 


ರೈಲು ಗಾಡಿ 


ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನಾಗರಾಜ ಬೊಂಬಾ 
ಯನ್ನು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿ ಡಬ್ಬಿ ಒಂದ 
ರಲ್ಲೂ, ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗಿರಲಿ ತೂರುವುದಕ್ಕೂ, ಸ್ಥಳ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀರಜಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಅವನು 
"ಹೆಂಗಸರಿಗಾಗಿ” ಎಂಬ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತನ್ನ «ಸಂಸಾರ 
ಸುಖ ಸಾಕಾರಿ'ಯೊಂದಿಗೆ ಕಂಬಿ ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಆಗಾಗ ನಿಸಾಯಿ 
ಸುತ್ತ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸವನ್ನು ತೃಣೀಕರಿಸಬಹುದೆಂದು ನಾಗರಾಜ 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದ. ಆ ಕನಸು ಕನ್ನಡಿ ಗಂಬಾಯಿತು.... 
ಪೋರ್ಟರೊಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆತ್ತು, ನಾಗರಾಜ ತನಗೊಂದು 
ಮೇಲೆ ಹೇಳದ ತ್ರಿಶಂಕು ಪೀಠವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಆಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ನೀಡಿ 
ಮಲಗಿದ. ಜನಸಂದಣಿಯ ಉಸಿರಾಟ ಕೆಸರಾಟಿದಿಂದ ಗಾಡಿಯೊಳಗಣ 
ಗಾಳಿ, ಗಪ್‌ ವಾಸನೆ ತುಂಬಿ, ಬಿಸಿಯಾಯಿತು....ನೀರಜಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅವ 
ಳಿಗೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ, ಅವಳಿಗೆ ಆಹಾರ ಪಾಥೀಯಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸಲು, ನಾಗ 
ರಾಜನಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನೆಲ್ಲೂ ಆಸೆ ಮೂಡುವುದು. ಅರವತ್ತೆಪ್ಪತ್ತೈೈದು 
ಮೈಲಿಗಳನ್ನು ದಾಟದ ಕೂಡಲೇ, ಅವನಿಗೆ ಸತಿಯ ನೆನಪು ಸಹಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟಾಗುವುದು. ಆಗ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಕೈಮರದ ಹಸುರು ಕೊಂಬೆ 
ಸೊಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳವ ಮೊದಲೇ, ನಾಗರಾಜ ಎದ್ದು ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಚಸ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಸ್ಥಳ 
ಸಂರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಲ:ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ ಕೆಳೆಗೆ ಕೂತು ಆಕಳಿಸುವವರ ತಲೆಗಳೆ ನಡುವೆ ಕಾಲುಗಳ 
ನ್ಲಿಳಿಯಬಿಟ್ಟು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ, ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಸರಪಣಿ ಹಿಡಿದು 
ಅವರ ಶಾಪಗಳ ವ.ಥೈೈ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವನು. ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಬಾಗಿಲ ತನಳ 
ಹೋಗುವುದೇ ಬಹು ಸ್ಟಯಾಸದ ಕೆಲಸ. ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 


೭೨ ಶಂಖವಾದ್ಯ 


ಮೊಣಕಾಲು ಹೋಲ್ಲಾಲು ಮಕ್ಕಳು ಚಕ್ಕಳದಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಟಾಯಿಸಿ, ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರದ ಗುಂಪಿನ ಅಂಚನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ಗಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಲೂ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಯೋಣನೆಂದರೆ, ಒಳೆಗಿರುವವರ 
ಹಾಹಾಕಾರ: " ತಾಳಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ಈ ಊರಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬರೋ ಕುರಿಮಂದೆ ಎಲ್ಲ 
ಬೇಕಿ ದೊಡ್ಡಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಬಿಡಲಿ. ಅಮೇಲೆ ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಇಳಿಯಿರಿ” ಎಂದು. ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ತಡಮಾಡಿದರೆ ನೀರಜಳ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ದಂಪತಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಕಂಪನಿಯವರು ಅರೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿ ಬಾವುಟ ಬೀಸಿ ಬ್ರೇಕ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಬೆಂಕಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಗಾಡಿ ಧಾವಿಸುತ್ಮಿರುವಾಗಲೇ ತನ್ನ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಂಗಾಟಿಮಾಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಧರಿಸಿ ಸಿಗಕೇಓ” ಹೆಚ್ಚಿ, " ಹಗ ಬಹುಶಃ ನೀರಜ ಏನು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ ಸ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾಗರಾಜನೂ ಅಡ್ಮಾಗ:ವನು. 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಬದ. ಕು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು! ನಾಗರಾಜರಿ 
ಗಂತೂ ಅದು ತೀರ ನಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಜೀವನ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಲೇ ಕೂಡದೆಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡ.ವಾಗಲೇ 
ಅವರು ಒಪ್ಪಂದಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಊರಿನ ಉನ್ಮಾದ್ಕ ಹಸಿವ್ರು 
ಅವಸರ, ಅತಿಯಾಸೆ, ಗಡಿಬಿಡಿ, ಧೂಳು ಮತ್ತು ಅಪಾಯ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೆನೆದು ನಾಗರಾಜ “ ಸೆಖೆಯೊಳಗಿರ್ದುಂ ನಡುಗಿದನಿ”.” ಮುಂದೆ ಪೆಂಗ 
ಡೂರಲ್ಲೂ ತನ್ಮು ಕಿರುದೋಣಿ, ಬಡತನ, ಭುಡತನ, ಮುಂತಾದ ಸುಳಿಗಾಳಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಮತ್ತೆ ಮಗ.ಚುವುದೋ, ಏನೋ, ಎಂದು ಹೆದರಿದನು. 
ಕೆಳಗಡೆ, ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಜೀನನದನೇಲೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ನಲನತ್ತು ನಲವತ್ತೈದು ಜನ ಭಾರತೇಯರು, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ನೆರವಾಗಿ 
ಪರಸ್ಪರ ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ, ಇದ್ದಷ್ಟು ಸ್ನಳವನ್ನು 
ಸವವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಕಾದಾಡುತ್ತ ಕಷ್ಟಪಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾಷೆಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಎಂಟು 


ಶಂಖವಾದ್‌ ೭೩ 


ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಎಸೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದರಿಂದ, ಮಾತಿನ ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಲೆ ಸಿಡಿತ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಕರಿಕರದ ಬಿಸುಸುಯ್ಲು, ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಕರೆಫೆ 
ಕಹಳೆ, ಕುಶಲಪ್ರಶ್ಲೆ, ಕೊರಗಿನ ಕುಗ್ಗಿದ ಕೊರಲ್ಕು ತರ್ಕ ವಿತರ್ಕಗೆಳ 
ಶಾಂಡವ--ಎಲ್ಲವೂ ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಡಗಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ಹಲವರಿ 
ಗರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು! 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ, ಏಕೆ, ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಎಂಥ ಚಾಕರಿ ಏನು ಸಂಬಳ. ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಿಕ್ಕ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಲಾ 
ಹಲದ ಮೇಲೆ (ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆಯಲ್ಲಿವಾದ್ದರಿಂದ "ಕೋಲಾ'ಹೆಲ ಎಂಬ 
ಮಾತು ಸಮಂಜಸವೋ ಏನೋ?)....ಆ ಕೋಲಾಹಲದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗ್ಯಿ ಶಾಂತವಾಗಿ, ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೂ ನೀರಜಳ ಭವಿಷ್ಯವೂ, ಯಾವ ರೀತಿ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ! 

ನಾಗರಾಜ ಸೃಜಿಸಿದ (ಜೋಗಿ ಜೀವನ' ಅನಾಮಧೇಯವಾಗಿ 
ತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ವೆಂಗಡೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ ಬಿಗಿಯದೆಯೆ ತಾನು ಮುಂದೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರು 
ಗಾಡಬಹುದೆಂಬ ಆಂಶ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟಿತು. “ಉದರ 
ನಿಮಿತ್ತಂ ಬಹುಕೃ ತಮೋಸಂ” ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅದೂ ಒಂದ್ದು ಆಷ್ಟೆ! ಅದೂ 
ಕೂಡ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಮೋಸ! ಇನ್ನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ವಿಚಾರ. ಅದರ 
ದೇನು ಅಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನೇನು ಅಡಕವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಜಾಹಿರಾತುದಾರರೂ ವಾಚಕ ಮಹಾ 
ಶಯರೂ ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ವಿಜಂಟಿರೂ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಕಾಲ. ಆಯಾ 
ಊರಿನ ಅಂದಂದಿನ ಸ್ಪಳಪುರಾಣದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸದ ಪೇಪರನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ವಿಜಂಟಿರು ಮಾರುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಜಾಹಿ 
ರಾತುಗಳಿಗೆ ವಿರೋಧವಾದ ಟೀಕೆ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರು ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿಸಿದರೆ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಬಿದ್ದಂತೆಯೇ! ವಾಚಕವೃಂದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು, ತಮ್ಮ 
ಕೈಲಾಗದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಓದಿನಿಂದಲೇ ಪೂರೈಸುವ ಸದವಕಾಶ. ಬಡವರಿಗೆ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ವಜ್ರದ ಬೆಡೋಲೆ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು! ಅದರ ಬೆಲೆ ಏರಿತೆಂದಕೆ ತೃಪ್ತಿ; 
ಅದು ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಖುಷಿ! ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ರೈತರ ಸುಖನಿದ್ದೆಯ 


೭೪ ಶೆಂಖವಾದ್ಯ 


ಮೇಲೆ ಆಸೆ. ಪತಿವ್ರತೆಯರಿಗೆ ಸೂಳೆಯರ ತಳಕಿನ ವಿವರಣೆಯನ್ನೋ ದಲು 
ಕುತೂಹಲ; ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಕುಲಸ್ತ್ರೀಯರ ನೆಮ್ಮದಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಕಳ್ಳ ತನ 
ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದ ಸತ್ಯವಂತರಿಗೆ ಕಾಕಪೋಕರಿಗಳ ಜೀವನ ಕಥೆಯೇ 
ರುಚಿಸುವುದು. ಪೋಲೀಸಿನನರಿಗೆ ಪತ್ತೆ ದಾರಿ ಕಥೆ ಕುಡರೆ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮನೋರಮಾ...ಮರ್ದನ ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪಠಿಸಲು ಆಸೆ; 
ಮನೋರಮೆಯರಿಗೆ ರಾಸ್‌ಪುಟನಂಥ ರಾಸ್ಕಲ”ಗಳ ಸಾಹಸ ಮನೋಹರ. 
ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಣದ ದರಿದ್ರರಿಗೆ "ಭವಿಷ್ಯದ ಶ್ರೀಯ ಮೇಲಿನ 
ಆಸೆ, ಮುದುಕರಿಗೆ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕುರುಡರಿಗೆ ಒಣ ವೇದಾಂತ, ಬಡ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ರಾಜಕುಮಾರ ಮದುವೆಯಾದ ಕಟ್ಟು 
ಕಥೆ ಬೆಳೆದವರಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಕೃಷ್ಣನ ಲೀಲಾ ವಿನೋದದ ಪುರಾಣ... ಹೀಗೆ, ವಿಧ 
ವಿಧವಾಗಿ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು....ಆದರೆ, ನಾನು ಏತಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು? ನಾನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಉಪಸಂಪಾದಕ್ಕ ತಾನೆ? ಅದರ 
ಮಾಲೀಕ, ಅದರ ಸಂಪಾದಕ, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಚಾಕರಿ, ಹಾಕಿದಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು... 
ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೊಡಹಿದ. 


ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜನ ಕಿವಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಕೇಳಿಸಿತು! ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು 
ಅಚ್ಚಕನ್ನ ಡದಲ್ಲೇ, ಡಬ್ಬಿಯ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಸಭ್ಯ ಅಶ್ಲೀಲ ಅಸಹ್ಯ ಮಾತುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನೀರಜ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಸೆ ಅವನು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟನಾದರೂ, ತಾನು 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆನು ಈಗ ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿರುವುದು 
ಕನ್ನಡದ ಬಿಸಿ ಉಸಿರು ಎಂಬ ಅರಿವುಂಬಾಗ್ರಿ ನಾಗರಾಜ ನಲಿದಾಡಿದ... ಬೆಳೆ 
ಗಾವಿಗೆ ಬಂದು ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ, ಹಲವರು ಇಳಿದುಹೋದದ್ದರಿಂದ ನಾಗ 
ರಾಜ ನೀರಜಳೆನ್ನು ತನ್ನ ಗಾಡಿಗೆ ಕರೆದುತಂದು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡ ಕೀರ್ತಿ 
ನಿಸ್ತೀರ್ಣ ಕಲೆ ಸಂಪತ್ತು ಭವಿಷ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಆ ಎಂಟು 
ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿಗೆ ಆಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ನಿದ್ದೆ! ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ತು, ಬೇಸರ. 
'ನೇಲಾಗಿ ಕಳವಳ, ಮುಂದೆ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿ ವೆಂಗಡೂರಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಯ 
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ನೆರಳಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ, ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೊಡುವುದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ. ಶಂಖ 
ವಾದ್ಯದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಸವಿಯಬಹುದು ಎಂಬ ಆತಂಕ. 
"ಶಂಖವಾದ್ಯ' ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಡೊರಕೆಸಿಕೊಂಡು ನಾಗರಾಜ, ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದು, ಅವಳಿಗೆ 
ಸುತರಾಂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗಿತ್ತು...ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯದು. ನೀೀರಜಳ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ನೀವು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಹಟಮಾರಿ ಎಂದು 
ದೂಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಸ್ಸೆಸೈೆಲ್‌ಸಿ ಆಗುತ್ತಲೂ, ಅವಳ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರು 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗಂಡು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದರು, ಮಂಂದಿನ ಓದಿಗೆ ಮಾವನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆಯ ಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ, ಹೇಗೋ, ಏನೋ? 
ಕನ್ನಡ ಮಾಸಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲ ಸಿರಿಮಗಳಲ್ಲೂ, ಹೆರಿಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಅವಹೇಳನಮಾಡಿ ಅವರ ಗುಣಶೀಲ 
ಗಳನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿ ರುವುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀರಜಳ ತಂದೆ ಹಿಂಜರಿದರು. 
ನೀರಜಳನ್ನು ಅನರು ಗಿಣಿಯಹಾಗೆ ಸಾಕಿದ್ದರು; ಆದ್ದರಿಂದ, ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಂಜರದೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲು ಅವರು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ನೀರಜಳಿಗೂ ಕೂಡ, ಮದುವೆ ಎಂದಕ್ಕೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ 
ವೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಹು ದಿನದ ಗೆಳತಿ, ಗೋಪೀಬಾಯಿ ಹಾಗೂ ಅವಳ 
ಹಸ್‌ಬಂಡ್‌ ಹಯಗ್ರೀವ" ಇವರು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣು ವಿಟ 
ಕಿಸುತ್ತ ಒಂದೇ ಬಟ್ಟಲಿಂದ ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯೋದು, ಕೈಗೆ ಕೃಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಪಟಪಟನೆ ಬಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಇವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಗೃಹಸ್ಥ ಜೀವನವೆಂದರೆ ಎಳೆಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲುಜೇನಿನ ಹೊಳೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸಕ್ಕರೆ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೇಲುವ ವಿಲಾಸ ವಿಹಾರ ಎಂದು ಅವಳು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಪ್ರೇಮ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಆದರ್ಶ ಸತಿರೂಸವನ್ನೇ ಅವಳು 
ಅರಸಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹತ್ತಾರು ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರ ಪುಟ್ಟಿ 
ಸಾಮಿಗಳನ್ನು ಅವಳು, 4 ಸೊಟ್ಟ ಮೂಗ್ಳು ಬೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣು, ಬೆಟ್ಟ ಮೈ, ಮಂಕು 
ಮೂತಿ, ಲಾಂಬಿ ಕಿನಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತೆಗಳಿ ದೂಡಿದ್ದಳು. ಹಯಗ್ರೀಷ” 
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ನಷ್ಟೇ ಕಿರುವಿರಾಸೆ ಹೊತ್ತ ದಪ್ಪ ಮುಖವೊಂದನ್ನು ಅವಳು ಬಯಸಿದ್ದಳು. 
ಅವನಷ್ಟೇ ಪ್ರೇಮ ಬೀರಒಲ್ಲ ನಾಯಕನೇ ಅವಳ ಕನಸಿನ ನಾಥ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ೨೦೦ ಕೋಟಿ ನರರಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ! 
ಹೆಯಗ್ರೀವ್‌ನ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಅವನು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಲೇ ಪುಡಿಪುಡಿ! 

ನೀರಜಳಿಗಾಗಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಆರಿಸಿತಂದ ವರಗಳೆಲ್ಲ ಅವರವರ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. "ನೀನು ಅಹಲ್ಯ ಕಣೆ! ನಿನಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಆ ಇಂದ್ರನೇ 
ಬರಬೇಕೋ, ನಿನೋ?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಅವಳ ಶಾಯಿ ತಂದೆಯರು ನಿಟ್ಟು 
ಹರು ಬಿಟ್ಟು ಊಟ ನಿದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದರು... ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ನೀರಜ 
ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದಳು! ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ, ಕಾರೊಡೆಯನ ಮಗ, ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೀರೂರಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ನಾಗರಾಜ ಅರವತ್ತೆಂಟಿಂ 
ಗುಲ ಎತ್ತರದ ಮೂನತ್ತಾರಂಗುಲ ಸುಶ್ತಳತೆಯ ಪುರುಷಾಮೃಗ! ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ. ಹಯಗ್ರೀಪನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹಯ | 

ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ಹೆಯಗ್ರೀವ್‌ 
ನಂತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿದರೂ, ಅವನ ಗ್ರಾಮರು ಬಹು 
ಗ್ರಾಮ್ಯ. ಅವನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಪ್ರೆಮಿಸುವ ಗಮಾರ. ' ಸಾಹೇಬ ಮಾವನ 
ಕಾರೋ, ಅವರನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಸದಾ ಪರದಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೋಡುವ ಭಾಷಾಭಿಮಾನಿ! ನೀರಜಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹಿಂದಿ ಹಾಡುಗಳನ್ನು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವಾಗ, ಕನಿ ಉರಿಯು 
ವುದು. ಮೆಗಡೂರಿನ ಹಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳಗಳ ಮೇಲೆ ಗಡಗಡಾಯಿಸುತ್ತ ಆ ಊರಿನ 
ಜಟಿಕಾಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ನಡೆದುಹೋಗು 
ವುದೇ ವಾಸಿ ಎಂದು ನೀರಜ ಹೇಳಿದ ಮೇರಿಗೆ, ಅವಳ ಮಾತನ್ನೇ ಆಧಾರವಾಗಿ 
ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಡು, ನಾಗರಾಜ ಉನ್ನಕ್ಕೂ ಅವಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ! ಆಗ ನೀರಜ, ಕವಿ ನಾರಣಪ್ಪ ಹೇಳುವಹಾಗೆ, "ರೋಷಾ 
ಯುಧವ ಮಸೆದಳ್ಳು ಧಾರೆಗಂಗಳಲಿ!? ನಾಗರಾಜ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡ 
ಕಾದಂಬಕಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಜಳಂತಹೆ ಕಥಾನಾಯಕಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಮು ಪುರಸ್ಸರವಾಗಿ, 
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ಪರಿಮಳದ ಪುತ್ಸಳಿಯೇತೆ, ಓಲೈಸುವ ನಾಯಕರ ದೀರ್ಫವಿನರಣೆಯಿಲ್ಲದಿರು 
ವುದರಿಂದಲೇ ಅನನು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಶೀತನಲಯವನ್ನು ಸೃಸ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂದು ಅವಳು ಕೊರೆಗಿದಳು. ಗಂಡನ ನೈಜವಾದ ಒಲವಿನ ಆಳವನ್ನು ಅವಳು 
ಅರಿಯಳು....ಆಗ್ಕ ನಾಗರಾಜ, ಸಿಓಕಿಯಾಚೆ ಕೈತೋರಿಸಿ “ ನೋಡು! 
ನೋಡು! ನೋಡೆ! ಕಾಡುಕೋಳಿ !...ಅಕೊ!” ಎಂದ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕಾಡುಕೋಳಿಯ ಕಡೆ ಹೆರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ...“ ಅತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಿಂಸೆಗೆಲ್ಲ ನಾಗ 
ರಾಜ ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಸಂಶಸಫಿಸಿದನಾದರೂ, ಆಗ್ಕ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವ ತನ್ನ ಪಿತೂರಿಗೆ ಅವನು 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ....ಬಾತ್ಮಿ ಕೂಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕು 
ದಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೋರ್ಟು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಫೀಲ್ಲು 
ಸಂಜೆ ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ರಾತ್ರಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಹೀಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾದು ತಣ್ಣಗಾಗುವ ಸತಿಯರನ್ನೇ ಗಂಡಂದಿರು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಕೆ... 
ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಂಶೂ,...ಆಗ ನಾಗರಾಜ್ಯ "ನೋಡು! ಗಂಧದಮರ! 
ನೋಡೆ! «ಗಂಧದ ಗೆಡಿಯದು, ಮೈಸೂರು' !” ಎಂದು ಅವಳ ಗಮನ 
ವನ್ನು ಮರಕ್ಕೈಳೆದ. ನೀರಜ ತನ್ನ ಅರೆಮಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ...“ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಂತೂ ಇನರು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆ ಬೋನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ, ನೋಟ ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಾನು ಸಮುದ್ರ ನೋಡಿದೆ;,...ಏನೋ ಮಹಾ! 
ಇವರಿಗೂ ಇವರ ತಾಯಿಗೂ ನಾನೇ ಜಗಳ ತಂದಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ | ಇವರು ವಿಂದಾದ 
ಕೊಂದು ದಿನ ಕೆಮ್ಮನೆ ಕೂತು ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಸರ್ತಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಕೆನ್ಸೇಲಿ ಕೆನ್ಸ್ರೀರು ತರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯಲಾರದೆ ತೊಲೆಗೆ ಹಣಿ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಸರಿ, ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿಹೋದಷ್ಟು ಭಯ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಾವು, ಹೇಗಿದೆ ಏನಾಯಿತು, ಅಂತ ಇವರ ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯಬೇಕೆ 
ನೀಲಗಿರಿ ತೈಲ, ಬೋರಿಕ್‌" ಪುಡಿ, ಡಬ್ಬಿ ಸ್ಟೊ ಐಯೊಡೀನು ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ 
ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನಾವು ಇವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಅದು ಆಗಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು ಅನ್ನುವಹಾಗೆ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸೆಂದು ಕರೊ 
ಕಿರು ಹುಸಿ ನಗೆ ಚೂರೊಂದನ್ನ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ! ಎಂಥ ತಿಂಡಿ 
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ಮಾಡಿ ಶಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಸನ್ನಿ ಧಾನಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿದರೂ, ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಪರಮಾನು 
ಗ್ರಹ ಮಾಡುವವರಹಾಗೆ ಗಬಕ್ಕನೆ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹಳೇ ಹುಳಿ 
ಮೋರೇನೇ ಹಿಡಿಯುವುದು! ನಾವು ಅತ್ತಲಾಗೆ ಹೊರಟೆವು ಅಂದರೆ, ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನೇ ಸೆಕ್ಸಿ, ಅದರ ದಪ್ಪಾನ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಇಳಿಸಿಬಿಡೋದು. ಊರೆಲ್ಲ 
ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ, ಇಂಗು ತಿಂದ ಕನಿಯಹಾಗೆ!....ನಳದೀದ ಎರಡು ಕೊಡ ನೀರು 
ತನ್ನಿ, ದಯವಿಟ್ಟು, ಸೊಂಟ ಹಿಡಿದಿದೆ, ಎಂದರೆ ಸರಿ, ಬಂತು ಇವರಿಗೆ ಮೈ ಎಲ್ಲ 
ಬೀನೆ, ಬಂಡೆ ಗುಂಡಿಗೆ, ಗಂಡಸರದು! ಅಬ್ಬಬ್ಬ ...ಆಗ....ಮೈ ಇಳಿದಾಗ, 
ಕನ್ನಡ ಬಾವುಟ ಏರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅಂತ ಕುಣಿ 
ದಾಡುತ್ತೆ ಬೊಂಬಾಯೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು, ಇವರು! ಇವರ ಧಾವಂತ ಇವ 
ರಿಗೆ; ಔಸಧಿ ತರೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನೇ ಆಗಬೇಕು!... ನೀರಜಾ! ನೀರೂ! 
ನೀರೀ!....ಓಹೋಹೋ, ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ ನಟನೆ ಎಲ್ಲ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. 
ನಾನು ರೇಗಿದ ದಿವಸ ಇದ್ದದ್ದೂ ಜಾಸ್ತಿ... ಕೊದಲುವುದು!....ಎಲ್ಲರ 
ಪಾಡೂನೂ ಹೀಗೇಯೆ ಏನೊ? ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಗೋಪೀಬಾಯಿ ಹಯ 
ಗ್ರೀವ್‌ ಅಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದಾರಿ, ಕವಿತೇಲಿ ಬರುವ ಕಪೋತ ಕಪೋತಿ 
ಯರಹಾಗೆ....ಆದರೆ, ಗೋಪಿ ಕೂಡ ನನ್ನಹಾಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದಾಳೋ, 
ಏನೋ? ನಾನೂನೂ ನನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತುಟಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿದೇನೆ. ಅವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು....”ಎಂದೆಲ್ಲ ನೀರಜ ನೆನೆದು 
ಬಿಸುಸುಯ್ದಳು. 


“ ಏಕೆ? ನೀರೀ! ಸುಸ್ಮೇನು? ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ, ಕೊಂಚ ಮಲಗು” ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ. * ತಲೆ ಸಿಡಿತ್ಕ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಪಾಪ!...ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಮಲಗಿದರೆ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಹೊಡೆದಹಾಗೆ ಈ ಹಾಳು ಚಕ್ರದ ಸದ್ದು 


ಬೇರೆ....ಕೆಳಗಿಂದ....” ಎಂದು ಅವನು ಕಂಬಿ ನಡುವಣ ಬಿರುಕನ್ನು ಬೈದ. 


ಎಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಣೆ 


ಮಹಾಬಲರಾಯರು ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಧಾಟಿಯೇ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯದು....ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೀಡು 
ವಾಗ ಹೊರಗಡೆ, ಹಜಾರದಲ್ಲೂ, ಹಾಲಲ್ಲೂ ಹತ್ತಾರು ಜನರು ಚಂದಾ ಪಟ್ಟಿ, 
ವಾರ್ಷಿಕ ವರದಿ, ಶಿಸಾರ್ಸು ಕಾಗದ ಸಮೇತವಾಗಿ, ಕಾದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಣೆ ಮುಂದಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಏನಿದೆ ಏನಿಲ್ಲ ಹೇಗಿದೆ ಹೇಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಅರಿಯಲು ಉತ್ಪು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಸಹ ತೋರಿಸದೆ, ಹಾಕು ಬೇಕು ಎಂದು ನಾಲಗೆ ಚಾಚದೆ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ ನಡುನಡುವೆ ನೀರು ಕುಡಿದು ನುಂಗಿ, ಮೊಸ 
ರನ್ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈ ತೊಳೆದು ಟಿವಲನ್ನು ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೇರಿಸಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಹೇಬತನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಇಂತಹ ಅವಸರದ 
ಊಟದಿಂದ ಜಠರಾಗ್ನಿ ನಂದಿ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿ ನಾನಾರೋಗಗಳು ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಅನೇಕ "ಬಿರುದಾಲಂಕೃತ'ರು ತಾವು ರಿಟ್ಟೆರಾದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲೇ ಹರ ಹರ ಎನ್ನುವರು ಎಂದು ಚಂಚು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ವೈಷ್ಣವರಾದ 
ತಾವೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟದೇವತೆಯನ್ನೇ ಮರೆತು ಹರ ಹರ 
ಎಂದು ಹೊರಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭಯ ಅವರಿಗೆ ಆಗತಾನೇ ಅಂಕುರಿ 
ಸಿತ್ತು. “ಹೊರಗಡೆ ಕಾದಿರುವವರು, ಅವರ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ 
ಕಾದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ; ಅವರಿಗಾಗಿ ಊಟಿ ಧ;ವಿಸಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಆಯುಸ್ಸು 
ಕಡಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ; ನಿಮ್ಮ ಭಾವನವರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೇಕಾದರ್ಕೆ.... 
ಗಳಕ್ಕನೆ ಉ:ಡನನು ರೋಗಿ, ಗಳಿಗೆ ಉಂಡವನು ಭೋಗಿ ಅಂತ 
ಗಾದೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಂಚು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳ.ವಳು. ಆದರೂ ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಳಗಡೆ ರಾಯರಿಗೆ 
ಊಟದ ಮೇಳ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ....ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 

ಆ ರಾತ್ರಿ, ಸದ್ಯಃ ಯಾರೊಬ್ಬ ಅಹವಾಲಿಗನ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಬ 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ಭೋಜನಶಾಸ್ತ್ರ ರೀತ್ಯಾ, ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ 
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ಆನಂದಿಸಿ, ಮುಟ್ಟ ಸುಖಪಟ್ಟು, ಎತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಮೂಗು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಮೊಗೆದು, ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಜೋಕಾಗಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ಇತರರ ಸೊಲ್ಲಿಲ್ಲಡೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜೊಲ್ಲು ಬೆರೆಸಿ ಬಲ ದವಡೆಯಿಂದ ಎಡ ದವಡೆಗೆ ಎಡ ದವಡೆ 
ಯಿಂದ ಬಲ ದವಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಅಗಿದು ಜಿಗಿದು ಮೆದ್ದು, 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ನುಂಗಿ, ಆಹಾರದ ಸಾರಸರ್ವಸ್ಥ ವನ್ನೂ ಮೈಗೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದರು. ಉದರ ನಿಮಿತ್ತಂ ಬಹ: ಧೃತ ಮಾಷಂ' ಎಂದು 
ಯಾರೋ ye ಎಲ್ಲೋ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕ; 
ಇನ್ನಾದರೂ, ಸರಸು ದಯೆ ಇದ್ದರೆ, ತುಪ್ಪ ತೊವ್ವೆ ನು ಚ್ಛಿನುಂಡೆ “ಹೆಯ 
ಗ್ರೀವ.... 

ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿದವಳು ಸರಸು; ಚಂಚುವಾಗಿದ್ದೆರೆ ರಾಯರ ಹೊಸ 
ಸಂಕಲ್ಪ ನೆರವೇರಲು ತಕ್ಕ ವಾಶಾವರಣ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಸು ಪಾಸ, 
ಎಂದಿನಂತ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆಯೇ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಂದು ಸರಕ್ಕ ನೆ ತಟಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೈರಾಯರು 
೫. ೫೫) | ಏನಿದು? ಮೆಯಿ.ಲ್‌ ಟ್ರಿನಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇನು ?....ಹುಳಿಗೆ ಶೇಕಡ ೨೦ ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು |... ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿ 
ದ್ದಕಿ ಶೇಕಡ ೫೦ ಕುಯ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಾ, ಸಾರಿಗೆ ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇನೆ....ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತ್ಯೇಕ, ಇಷ್ಟು, ತಿಳಿಸಾರು ಕೊಡಬಾರದೆ?.... 
ಎಂಥದ್ದಿದು? ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ಸೀದ ವಾಸನೆ?....” ಎಂದು ಟೀಕೆ ಟಸ್ಪಣಿ 
ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಸರಸು ಬೆರಗಾದಳು... ,ಚೆನ್ನಾಯಿತು!' ಎಂದು ಮೂಗುತಿ 
ಮೇಕೆ ಬೆರಳಟ್ಟಳು! ಇಳೀ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಭೀಮ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ, 
ತಪ್ಪಲೆ ಬರಿದುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಂಟದಾರಲ್ಲ ಇವರು? ರಟ್ಟೆರಾದ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಥಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನೋಡಿ, ದೇವರು ದಿಂಡರು ಅಂತ್ಯ ತಿನ್ನೋದು 
ಕಡಮೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಕೇಳಿದೇನೆ. ದೇವರನ್ನು ಮರೆಕೀಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ; ಚೌಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ತಿರುಪತಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೆ, ಇವರು ತಲೆ ತೋರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ 
ಬೋಳಿಸಿದ ತಲೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಮತ್ತೆ ಬೋಳಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಾ ಇಡದೆ, 
ಈಗ. ಕಾಯೋ ಅಂತ್ರ ಒಂದು ಕಾಯಿ ಒಡೆದಿಲ್ಲ, ಪರಮಾತ್ಮಾ ಅಂತ ಒಂದು 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಗುಡಿ ಮುಂದಿನ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದಾ ಅಂತ ಒಂದ್ಳು 
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ಸಾರಿ ಅಂದಿಲ್ಲ! ಶೀನಪ್ಪನವರ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿರಬೇಕು ಇವತ್ತು! ಕೂತು ಕಿನ್ನು 
ವುದೇ ಅತನ ತನಸ್ಸು! ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಆ ಪಾಪಂಡಿ ಪಾಠ ಆಗುತ್ತಲೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ಶೀನಪ್ಪನವರನ್ನ ಯಾಕೆ ಬೈಯಬೇಕು? ಚಂಚು ಏನು 
ಕಡಮೆ? ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಗುಡಿಗೆ ಬರುಕ್ತಿದಾಳೆ ಅಷ್ಟೆ! 
ಗಾ:ಧೀ ಪಕ್ಷ ಗಾಂಧೀ ಪಕ್ಷ ಅಂತ ಜಂಬ ಬೇರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಲೆಯರನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೋತನಕ್ಕ ಹೆರಿವಾಯುಗಳು ಒಳಗಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವಳೇ ತಾನೆ 
ಇವರ ಅಮಾತ್ಯ ರಾಕ್ಷಸಿ! ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವುದು wh 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕ ಘಿ ುವುದು!.... ಹೀಗೆ, ಪಾವ ಕ್ಸಿ, ಸೇರು ಸಾರು ಚಟಾಕ 

ತುಪ್ಪ ತಿನ್ನೋದು ನುಂಖ್ಯೈಗೆ ಮದ್ದು ಆಂತ ಆ ಮಹಾರಾಯತಿ Msp 
ಹೋದನೆ ವ ಮಾಡಿದಾಳ್ಕೊ ಏನೊ? ಎಂದು ಸರಸು ಬೆರಗಾದಳು. ಆಗ್ಕ 
ರಾಯರು “ಅಡಿಗೆಗೆ ಹಾ ಷ್ಟ ನೇಮಿಸಲೇ ಬೇಕು! ನಿನ್ನ ಪಾಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ ತಲೆಕಳಕು....ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, 
ಎದ್ದರು. ನಾಗರಾಜನ ಸ ದ್ದ ಅದನ್ನು ಚೇಚು ಮೂಲಕ ತನಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ದುದರ ಔಚಿತ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ರಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸಿ, ಕಡೆಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರಸು ಮಾಡಿದ್ದ ತೀರ್ನೂನನೆಲ್ಲ 
ರಿಟೈರ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಊಟದ ರಭಸದಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮರೆತೇಹೊಯಿ ತು. 


ನಿಲ್ದಾಣ 


ವೆಂಗಡೂರು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಸರ್ಕಸ್ಸು! 
ನಾಲ್ಪಾರು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿರುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಮೂಹ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಗುಲ್ಲೋಗುಲ್ಲಾಗಿ ಕುಕ್ಕೆ ಗೂಡೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಟೆ ರಾಶಿಗಳ 
ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಕತ್ತು ನೀಡುತ್ತ ಮುಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲದ 
ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಶಪಿಸುವರು. ತೆಲುಗು ಕನ್ನಡ ಸಂಕೇತಿ ಉರ್ದು ತಮಿಳು 
ಬಟ್ಲರ್‌ ಲಬ್ಸೆ ತುಳು ನುಡಿಗಳ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಶ.ಗಳ ಸುತ್ತ ಪೋರ್ಟರು 
ಗಳು ಕಾದಾಡುವರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ, ಕೈಗಾಡಿಗಳು ಟ್ರಿಂಕ:ಗಳನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಕಡಪ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯದ ಹೆಳ್ಳಗಳನ್ನು ಕಟ೯ಟನೆ ಹಾದು 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಹೆಬ್ಬೆ ಟ್ವುಗಳನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿಸುತ್ತ ಹರಿದುಬರುವುವು. 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ. ಕಂಬಿಸಾಲುಗಳ ವೆ. (ಲೆ ಗೋಳ ನಿಗ್ಗೈ ಯ್ಯುತ 
ಹೋಗುವ ಎಂಜಿನ್ನುಗಳು ಶಿಲ್ಪಿ ಊದುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರ ತ್ರಚಾಚೇಂ॥ ತನ್ನ 
ಕೈಲಿನದೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ, ಅವರು ಅತ್ಮ ಕಡೆ ಬೆಡಿ ಿಂಗುಗಳನ್ನು ಎಳೆಯ ವರು 
ಕುಜೇಲರೂ ಸುಜೇಲರ್ಯ, ಜಾರ್ಜಿಟ್ಟಿ ಯರೂ ಜಿನ್ನಿನಿ:ಲ್ಲ "ಆರೂ, ಬಡವರೂ 
ಕಡನರೂ ನೀಲಿ ಓಕೀಟಿನವರೂ ಹಳದಿ ಟಕೀಟಿನವರೂ ಭ.ಜಕೈೆ ಭುಜ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕುರುಬನಿಲ್ಲದ ಕ:ರಿಮಂದೆಯಂತೆ ಕೈಲು ಹತ್ತುವಾಗ ನ ಬ ಲಿಂಗಂ 
ನಚ ವಯಃ ಓಡುವರು. ರೈಲು "ಹೊರಡಲು ಗೊತ್ತಾದ ಕಾಲಕೈ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ತರುವುದರಿಂದ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಆ-ಚೀಲ- -ಹೋಲ್ಡಾಲ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕ ಸವ 
ರಂಧ್ರಗಳಿಂದಲೂ ನುಗ್ಗು ವುದನ್ನು ಪ್ರ ತ್ಯೆ (ಕವಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡಲು ಬಹು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ “ಅವಕಾಶ ಕ ಆಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ರೈಲ ಜನರ 
ಆ ಸಾಹಸ ಸರಾಕ್ರಮನನ್ನು ಮೂಗಿನವೇಲೆ ಕನ್ನಡಕವನಿ ಟ್ಟು ನೋಡು 
ಕಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಶೀನಪ್ಪನವರೂ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, ಪೂನಾ 
ಕೈಲು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ, ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಅವರು, 
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ಚಂಚುವಿನ ಸಲಹೆಯಂತೆ, ಏಳು ಏಳುವರೆಗೇನೇ ಒಂದು ಕಂಬದ ಕೆಳಗಿನ 
ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಶ್ಯ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೂನಾ ಕೈಲೂ ಬಂತು! ಅದಕ್ಕ, 
ಅದರೊಳಗಿನ ಅಸಾರ ಜನಸಂದಣಿಯನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿ ಹಿಡಿದು, ತಾವು ಕಾಣಬಹುದಾದ ನಂಟಿರಿಷ್ಟರ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ, 
ಕಿವಿವರೆಗೂ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಮೂಗಿನ ತುದಿವರೆಗೂ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಲೆ ಗಳನ್ನು 
ಚಾಚಿ, ತಮ್ಮ ಬರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಬಲಗೈಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, 
ಆ ಕಂಬ ದಾಟಿ ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾದುಹೋದ ನಾಗರಾಜ ನೀರಜರನ್ನು 
ಶೀನಪ್ಪನವರು ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ನಾಗರಾಜನಿಗಂತೂ ಶೀನಪ್ಸನವರ ಆಗಮನದ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿಯದು. 
ಮೆಗಡೂರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮನೆ ಇದ್ದರೂ, ತೆನಗಲ್ಲಿಪ್ರವೇಶ ದೊರಕದೆಂದೂ, ದೊರಕಿ 
ದರೂ ನೀರಜಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಸೆಂದೂ ಅನನು ಅರಿತಿದ್ದ. ಅವನಿ 
ಗಿದ್ದದ್ದು ಅದೊಂದೇ ಆತುಕ; ಮಹಾಬಲರಾಯರ ಮಗನಾಗಿ ಗೋಕುಲದ 
ಮುಂದಿನ ಒಡೆಯನಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾ ಗಿರಬೇಕಲ್ಲಾ, ಊರಿ 
ನವರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ. ತನ್ನ ವನೆ ಗುಟ್ಟು ತನ್ನಿಂದಲೇ ರಟ್ಟಾಗು 
ವುದಲ್ಲ--ಎಂಬುದು! ಆದರೂ « ಶಂಬವಾದ್ಯ'ದಿಂದ ಹೊರಟ ಕರೆಯನ್ನು 
ಅನನು ಮನ್ನಿ ಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಇಳಿಬಾಳಿನಲ್ಲಾದರೂ ತಂದೆತಾಯಂದಿರಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದು, ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ತಲೆಮಾರಿಗೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬಂದೇಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದು, ಅದನ್ನು ಮಗ 
ಸೊಸೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮನ್ನಿಸುವರೆಂಬ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಇತರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಆಶಿಸಿದಂತೆ, ಅವನು 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವ ನಂಟಿರನ್ನೂ ಎದುರುನೋಡಲಿಲ್ಲ. - ಶಂಖವಾದ್ಯದ 
ಕಜೇರಿಯಿ:ಂದ ಸೇವಕರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರುವರೋ, ಏನೋ, ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮೆದುಳನ್ನು ಕೆಕೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಪತ್ರಿಕಾ 
ಲಯದ ನೌಕರರಂತೆ ಕಂಡ ಒಂದೆರಡು ಬಡ ಮೋರೆಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿದ; ನೀರಜ ಒಂದು, ಎರಡು ಮೂರು ಎಂದು ಗಂಟಿಮೂಬಿಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಸಿ ಶನಿಖೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೪9 ಶಂ ಖಿನಾಹ್ಮೆ 


“ನಾಗೂ? ಎಂಬ ಕೂಗಿನ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಲ 
ವಾದ ಒಂದು ಗುದ್ದು ಬಿಕ್ತು. ನೀರಜ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು. 
ಸೋರ್ಟರುಗಳೂ ಕೂಡ ಅವಾಕ್ಟಾದರು. “ಭಾನ!” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತ, 
ನಾಗರಾಜ ನಡುಬೆನ್ನನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. "ಬೊಂಬಾಯಿ ವಾಸ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ, ಅಂತಾಕೆ! ನಿಜ, ಕಣೋ, ಆ ಮಾತು! ಪಾಪ! ಹುಡುಗಿ 
ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ದಾಳೆ! ” ಎಂದು ನೀರಜಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಭಾವನವರು ಅವಳ ವಿಶ್ವಾಸ ಗೌರವಗಳನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಪಡೆದರು, “ನಿನ್ನ 
ಶಂಖನಾದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದೆ ಮುಂದಿನ ಕಿಂಗಳತನಕ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಗಾರರ ಮುಷ್ಕರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ, ನಿನ್ನೆಯಿಂದ...ನೀನು ಅದರ 
ಹವ್ಯಾಸ ತಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.... ಬ್ಯಾ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ! ಗಾಡಿಯವನನ್ನ 
ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಹೊರಗಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೇನೆ. ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸನ್ನ ಈ 
ಮೂವತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಸೇತುವೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಇಳಿಸುವುದೆಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೊ 
ಪ್ರಿ ಗೆಯಿಲ್ಲ....ಇತ್ತ ಕಡೆ ಇದೆ, ಗಾಡಿ!....ಬಾ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಲೇ, ಶೀನಪ್ಪ 
ಭಾರವಾದ ಚೀಲವೊ:ದನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಂಕುಳಿಗೇರಿಸಿದ ! 

ನಾಗರಾಜನ ಕಣ್ಣು ಕಶ್ಕಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಶು. " ಬೊಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರೂ 
ತಂಗಳೇ ಗತಿ? ಎಂಬ ಗಾದೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು....ಶೆಂಖವಾದ್ಯದ 
ಯಜಮಾನರು ವೀರ ತ್ಯಾಗಿ, ಧೀರ ದೇಶಾಭಿಮಾನಿ! ಆದರೆ, ಅಲ್ಲೂ ಮುರ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ್ಯ ನಾಗರಾಜ ಭಾವನವರ ಬಾಲವನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಅವರು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅವರ ಮನೆಗೇ ಪತ್ನೀ ಸಮೇತ 
ನಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ. 

ಆದರೆ, ಶಂಖವಾದ್ಯದ ನೌಕರರ ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಮಾಲೀಕರ ಕಡಾಟೋಪ 
ಜಿಪುಣತನಗಳು ಕಾರಣವಾಗಿರಳಿಲ್ಲ. ಮೊಳೆಜೋಡಿಸುವ ಮಹನೀಯರ 
ಸೈಕಿ ಒಬ್ಬನ ಕೈ ಶುದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ; ಎಂಥ ಸಭ್ಯ ಮಾತನ್ನಾದರೂ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅಸಭ್ಯಮಾಡಬಲ್ಲ ಕೈ ಅವನದು. ಕೇವಲ ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅನ್ಫತ ಹಸ್ತ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಶುಖವಾದ್ಯವನ್ನು ನಸಿಶ್ಶಂಕೆ 
ಯಿಂದ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೆದುರು ಓದಬಾರದ ಹೊಲೆ ಹಾಳೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ಪಾಪ! ಆತನದು ಏನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಆತನ ತಾತ ಹಳ್ಳಿ ಕಡೆ 


ಶಂಖವಾದ್ಕೆ ೮% 


ಹರಿಕಥೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆತನ ತಂದೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ದಫೇದಾರನಾಗಿ 
ರಿಟ್ಟೆರಾದನಂತೆ....ಪೇಸರನ್ನೋದಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ಆನಂದಿಸಿ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ 
ಓದಿ ತೋರಿಸಿ ಕಚಕುಳಿ ಇಟ್ಟು ಕುಣಿದಾಡಿದ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರ್ಕು ಅಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪಿ 
ನಿಂದ ಅಶ್ಲೀಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಕಚೇರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ರೀತಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಾತು 
ಗಳು ಅಂಥ ಕಟಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಮೇಯಗಳು ನಿಂತುಹೋಗುವುವೊ ಎಂಬ 
ಭಯ ಅವರಿಗೆ. ಒಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಆ ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವವನ ಮಹಾಪರಾಧಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆ ಮನೆಯ ಸಹಿಸು ಮಾತಾಯಿತು. 
ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನೆ ಕೇಶಾದ್ರಿಪುರದ ಸನಾತನ ಧರ್ಮ ಸಂಘದ ಸ್ಥಾಪಕ 
ರಾದ ಕಿಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಅದರ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಓದಿದರಂತೆ. ಅಗ್ರ ಅವರ 
*ಿವಿಗಳೆರಡೂ ಕೋಪದಿಂದೆ ಕಾವೇರಿ ಸುಟ್ಟಿ ಹೆಬ್ಚಳದಂತಾದುವಂತೆ. ಕೂಡಲೇ 
ಅವರು ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ತನಿಖೆ ನಡೆಯಿಸಿ ಶಂಖವಾದ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪಸ್ವರ ತೂರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಫಿರ್ದೊೋಷಿಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಆಗ, ಉಳಿದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಶ್ಲೀಲಕ್ಕೂ ಅಶ್ಲೀಲಕ್ಕೂ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೊಂಬು ಒಂದು ಗೀಟು ಒಂದು ಗುಡಿಸುಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇರುವಂತೆ 
ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದವರನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಹತ್ತೇ ಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಗೂಡುಗಳಿಂದ ಅಕ್ಷರ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಅರಿಸ್ಕಿ ಅಣಿಮಾಡುನ 
ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲೂ ಕರ್ಣಕುಠಾರವಾಗಿದ್ದ ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಕಾಲಂಗಳಿಗೆ ಕಳೆ 
ಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಸಂಗಡಿಗನನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದು ಅವರು ಕೂಗಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದರಪ್ಪ, ಎಂದು 
ಶೀನಪ್ಪನವರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. "ಇದು ಮಜ್ಜೂರ್‌ 
ರಾಜ್ಯ; ಕೂಲಿಗಾರರೆ....ಅದೆಂಥಾದ್ದು....ಯುಗ!” ಎಂದು ಹೇಳ ಅವರು 
*ಟಕಿಯಾಜೆಗೆ ಉಗುಳಿದರು. “ ನೋಡು, ನಾಗರಾಜ! ನೀನು ಕೊಂಚವೂ 
ಚೆಂತಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ....ದೇನರು ಯಾವುದೋ ಬೇಕೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕೊನೆಯ ಸಕ್ಷ....ರೇಡಿಯೋ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಲಾಕಿಯಾ, ಸೀನು! ನೂರಾರು 
ಜನ ವೆಂಗಡೂರಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿಗೂ ಕೆಟ್ಟಿ ಕೀಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ಕಾಸು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ಬಡೆಕುತ್ತಿ ದಾರೆ...” ಎಂದು ಅವರು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದರು. ಶೀನಪ್ಪನವರು 


ಳ& ಶೆಂ ಖವಾದೈೆ 


"ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ...” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಸೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪನಿ ಏಜಂಟ" ಕೆಲಸ ಎಂದು ಒದರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ 
ಅಂಕುರಿಸಿತ್ತು. ಆದರ್ಕೆ ಸದೃ ಅವರು ಆ ಕಸಬಿನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ನಾಗರಾಜ 
ನನ್ನು ನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಮನೆಗೆ ತಂದ್ಳು ಅದ 
ರೊಳಗಿಂದೆ ಗಗನ ನಿಶಾಚಿಗಳು ಊಳಿಟ್ಟಾಗ ಹೆದರಿ ರಿಸೇರಿ ಮಾಡಿಸುವ 
ವಿಜ್ಞಾನ ರಹಿತ ಹೆಣನಂತರನ್ನು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಗಿಯುವುದನ್ನೇೇ 
ಅವರು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ಭಾವನನರ ಸಲಹೆ, ಚಂಚು ಒತ್ತಾಯ, ಇವೆರಡರ ಫಲವಾಗಿ ನೀರಜ 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿ 
ಶ್ಸಾಲಯದಲ್ಲೇ ವೀರ ಕನ್ನಡಿಗನಾದ ನಾಗರಾಜನ ಮಗು ಜನನವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಚಂಚು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವನೂ ಹೂ ಎಂದ. ದೊಡ್ಡಮಗಳೂ 
ರಿಂದಲೂ, ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ, ಎಂಬ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟ ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ತೆರೆದಿದ್ದ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 

ಸ್ರ ಜೆ ಣಿ 

ಮೂರು ಪ್ರಸವಗಳೂ ಸ್ತ್ರೀಜನನದಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು... 


x 3 x ೫ 


ಮೆರುದಿನ' ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನಾಗರಾಜನೂ ನೀರಜಳೂ ಮಹಾಬಲರಾಯರ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಶೀನಪ್ಪನವರೇ ಜಟಕಾ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಅನೇಕ 
ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರರಾಶನವೆಂದಕ್ಕೆ ಅವುಗಳ ಗೊರಸು 
ಸೀಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು! ಹೊಸದಾಗಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಟೈಂ" ಹಾಕಿಸಿದ್ದ, ಸಾಧು 
ಕುದುರೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿರುವ, ಜಗಳಗಂಟಿಗನಲ್ಲದ ಸಾರಧಿಯಿರುವ, ಗಾಡಿ 
ಇದ್ದದ್ದೇ ಒಂದು. ಅದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹರಡಿಸಿ, ಜಮ 
ಖಾನೆ ಕೊಡವಿಸಿ, ಶೀನಪ್ಪ ನವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು. " ನೋಡು! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಈಗ ರಿಟೈರು! ಅಂದಕ್ಕೆ ಅವನ ಗುಣ ಶೀಲ 
ನಡತೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಹಾಕು ನಿನ್ನ ಗಾಳಾನ! 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅವಳಿಗೆ “ ತಪ್ಪಾಯಿತು” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಬಿಡಲಿ,,,ಅನಳೂ ಈಗ 


ಶೆಂಖನಾದ್ಯೆ ೮೬ 


ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಕೀಗುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪನವರು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು. “ ಚುಚು ಕೂಡ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ 
ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆ ಮಾತು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದರು, ಚಾವಟಿ ಸದ್ದಿಗೆ, ಚಕ್ರಗಳು ಉರುಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 


ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗು ಲು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಕೂಡಲೇ, ಮಹಾಬಲರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಒಂಟಿ ಬೆನ್ನಿನ ಗೂನಿನಂತೆ ಅದು 
ಬುದ್ಭುದಾಕಾರವನ್ನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತಾಳತ್ಮಾದರೂ, ರಾಯರಿಗೆ 
ಆ ಭಯಂಕರ ಸತ್ಯ ಅಂದೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೋಚರವಾದದ್ದು. ರಿಟ್ಟೆರಾದ 
ವೆ.€ಲಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ತಮ್ಮಿಂದ ಭೂಮಿತಾಯಿ 
ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರನನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರೆ. ಕೃಷ್ಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸುತ್ತಳತೆಯನ್ನು ಅವನ ಸಾಕು 
ತಾಯಿ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿದು, ಅದು ಮುಂದೆ ಬಿಳೆಯದೆ ತಡೆದಳೆಂದು 
ಅವರು ದಾನೋದರೋಪಾಖ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಓದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮರವಾದಮೇಲೆ 
ಗಿಡವನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಫಲವೇನು? ತತ್ಕಾಲದ ಉಬ್ಬರ 
ವನ್ನು ಅಬ್ಬ ರವಿಲ್ಲದೆ ಇಳಿಸುವುದೇ ಧರ್ಮ. ಔಷಧಿಗಳಿಂದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ 
ಮದ್ದಿನ ಕಂಪನಿಗರೂ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗೇನೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಲಾರದು. ಕೊಬ್ಬು ಕರಗಿಸುವಂಥ ದ್ರಾವಕಗಳೂ 
ಗುಳಿಗೆಗಳೂ ಅನೇಕ ಇತ್ತಾದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಎಲ್ಲ ಜಾಹಿರಾತು 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಅವುಗಳನ್ನು ಸಿನಿನು ತಾರೆಯರೂ ವೃದ್ಧ ನಾರಿಯರೂ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿ ಹಿಡಿ ನಡುವಿನರಾದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು! ಅವೆರಡು ಪಂಗ 
ಡಕ್ಳೂ ಸೇರದ ರಾಯರ ತೂಕವನ್ನಿಳಿಸಲು ಅವು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗ 
ಲಾರಡೆಂಡೇ ಅವರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ವೃಥಾ ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡದೈ, ಅವ 
ರಿವರ ಕೈಕಾಯದೆ ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲೇ ಸೊಂಟವನ್ನು ಕರಗಿಸಲು ರಾಯರು 
ಯೋಗಾಸನ ನದ್ಧತಿಯನ್ನೇ ಅನಲಂಬಿಸಲು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಜವಾಹರ ಲಾಲರವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮ ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ನಡುವೈ, 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾಲ್ಭಾರು ಆಸನಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ, ತನ್ಮೂಲಕ ತಮ್ಮ ತನು ಮನಗಳಿಗೆ ಲವಲವಿಕೆ ತುಂಬುವಕೆದು 
ಯೋಗಪ್ರ ಚಾರಕಕೊಬ್ಬರು ಉನನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು; ರಾಯರ ಕಿವಿಗೂ 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೪೯೪ 


ಬೀಳಿಸಿದ್ದ ರು. ಯೋಗಾಸನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಥಳೆಯ ಪ್ರೇಮ ಅದರಿಂದ 
ಚೆಗುರಿತ್ತು. 

“ ಯದ ಹರೇಷ ವಿರಜೇತ್‌, ತದ ಹೆಕೇನ ಪ್ರವ್ರಜೇತ್‌” ಎಂಬಂತೆ, 
ಯೋಗಾಸನವನ್ನು ಆಗಲೇ ಹಾಕೇಬಿಡೋಣವೆಂದು ರಾಯರು ಮಂಚ 
ದಿಂದಿಳಿದರು. “ ತದೇವ ಲಗ್ನಂ ಉದರಂ ತಥ್ಸೈವ!” ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಪೇಚಿ ಬಿಗಿದು, ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮಡಿಸಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿದರು. 
ಸ್ಫದಾಪೇಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೃ ಅಲ್ಲೊಂದು ಆಶ್ರಮದ ಸ್ವಾ ಮಿಗಳೊಬ್ಬ ರು ಕೆಲವು 
ಎಲ್‌.ಟಿ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾ ಚೀನ ಭಾ ರತ ವ್ಯಾ 1) ಶಾಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮಮತೆ 
ಯನ್ನುಂಟ:ಮಾಡಲ್ಕು ತಾಚೆ ಯೋಗಾಸನ ಕಲಿಸಿದ್ದ ರು. he ವಾರ್ಯ 
ಮಹಾಬಲನಾಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ, ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಮೊಳಗ್ಳೆ ಮೆ (ಲೆ ಒಂದೂವರೆ ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದುಂಟು. ಆ ಆಸನಬಲ 
ದಿದಲೇ ರಾಯರಿಗೆ ಈಗ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲೂ 
ಕ್ಸ ಊರಲು ಭೃರ್ಯ ಉಂಟಾದದ್ದು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ತಮ್ಮ ಮನೋ 
ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ, ಮೆದುಳಿಂದ ಮೂರು ಮೊಳದಾಜೆ ಇದ್ದ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಲು ಹನಣಿಸಿದರೂ, ಅವು ರಾಯರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲು 
ಕಡೆಗೆ, ಸೈದಾಪೇಟಿಯ ಆಶ್ರಮದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು. 
ಆ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಗಡ್ಡವನ್ನೇ ಧ್ಯಾನಿಸಿ, ಅವರ ಗುರುಗಳ ಅನುಗ್ರಹವನ್ನು 
ಬೇಡಿ, ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಲಾರೆನೇಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾ, 
ರಾಯರು, ಹುಂ ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವು ನೆಲದಿಂದೆದ್ದು, ನೆಟ್ಟನೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಸೆಬೆದುಕೊಂಡುವು. 
ರಾಯರ ಶೀರ್ಷ್ಣಾಸನವು ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ "ನೆರವೇರಿತು!? ಮೊದಲನೆಯ 
ಆಸನವನ್ನು ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದರಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ಸರಪತಾನಂದವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ, ನೆರ:ವಿಳಿಯ' ಬೇಕಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ ಅಷ್ಟ ರೊಳಗೆ, ಬಾಗಿಲ ಹೊರ 
ಗಡೆ, ಚಂಚು ಸರಸು ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. "ಕೋಲು? ಕೋಲಿಲ್ಲಿ? ಆ ಕೋಲೆನ್ಲಿ? ಅದನ್ನ ನೋಡು, ಮೊದಲು' 
ಎಂದು ಸರಸು ಕೂಗಿದಳು. ರಾಯರಿಗೆ ದಿಗಿಲು ಹತ್ತಿತು. "ಕೋಲಿನ 


೯೪೦ ಶಂಖವಾದ್ಕ 


ಮಾತೇಕೆ ಇವಳಿಗೆ ಈಗ?” ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮಡಿಸಿ, ಗೋಡೆಯ ಆಶ್ರಯದಿಂದ ಕಳಮೈ (ಸದ್ಯದ, ಮೆೋಲುಮೈ) ಯನ್ನು 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಬಾಗಿಸಿ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದ್ಕು ನೆಲದಮೇಲೆ ಯಥಾವಿಧಿ ಕೈಕಾಲುಗಳ 
ನ್ನೂರಬೇಕು; ಅದೇ ಯೋಗಶಾಸ್ತ್ರ; ಇಳಿಯುವ ಬಗೆ; ಅದೇ ಸೈದಾಸೇಟಿ 
ಉಪದೇಶ ಪದ್ಧತಿ... ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ, ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದರೂ ಕಾಲುಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಆಸರೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಭೀಕಿಯಿಂದ ಗ್ರಸ್ಮವಾಗಿ 
ಅವು ಭಿತ್ತಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ತಲೆ ಬಾ ಎಂದರೂ ಕಾಲು ಒಲ್ಲೆ 
ಎನ್ನುಕ್ಕಿತ್ತು. 

“ಕೋಲು ಇಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು ಚುಚು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. ರಾಯರು ಹೆದರಿ 
ಬೆವರಿದರು. “ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರಿನ್ನೂ ಮಲಗಿದಾರೆ; ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿಲ್ಲ 
ಒವತ್ತೇಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡ ಏಳೋದಕ್ಕೆ ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹ.ಷಾರಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೊ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಆ ಹಾಳು ಎಣ್ಣೆಗಾಯಿಯನ್ನು ಒಂದು ಪಂಚೇರು 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ ಎರಡು ಚಮಚ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು. 
ದೊಡ್ಡ ಚಮಚ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಸರಸು ಕೋಣೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಧಡಧಡನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ರಾಯರ ತಲೆಕೆಳಗಿನ ಮೆದುಳಿಗೆ, ಅಂಥ ವಿಸರೀತ ಒತ್ತ ಡಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ, ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಭಾರದಿಂದ ಎದೆಗೆ 
ನೋವು; ಅವೆರಡರ ಸಂಕಟದಿಂದ, ಕತ್ತು ನೋವು; ಕತ್ತಿನ ಬುಡದ ತಲೆಯೆಲ್ಲ 
ಸಿಡಿತ; ತಲೆಯೊಳಗಣ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಭೂಂ ಎಂಬ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಶಬ್ದ, ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ ರಾಯರು ಕೈಲಾಸದಡಿಯ ರಾವಣನಂತೈೆ ತಮ್ಮ 
ಕಳೇಬರದ ಭಾರಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ! 

ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಓಡಾಟನೆಲ್ಲ ಅದಲುಬದಲಾದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ, ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕೆಂಪಡರಿ, ಮಂಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ, ಆ ಅರೆಕತ್ತಲಲ್ಲೂ, ಅವರಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ, ಅವಸರದ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಕ್ಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಳ್ಳು ಸರಸುವಿನ 
ಪಾದಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ರಾಯರು ನಡುಗಿದರು. ಹೇಗಾದರೂ, ಮಾಡಿ, 
ತಮ್ಮ ಕಾಲಿನಮೇಲೆ ತಾವು ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಹಾತೊರೆದರು. ಆದಕ್ಕೆ ಗೋಡೆ 
ಯನ್ನಗಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಇಡೀ ದೇಹನೇ ಎನ್ಲಿ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತವಾಗಿ, 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೯೧ 


ಧೊಸ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಚೂರಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ, ಅವರ ಸುಗ್ರೀ 
ವಾ'ಜ್ಞೆಯನ್ನು " ಕಾಲುಭಾಗ ಕೂಡ ಮನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸರಸು ಒಳಗೆ ಬಂಸೇಬಿಟ್ಟಳು | ರಾಯರ ಮೈಯೋ ಗೋಡೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳೆಂದೂ ಕಾಣದ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ! ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ 
ಸರಸು ಸರಕ್ಕನೆ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಗಂಡಾಂತರ ಬಂದೆರಗಿತೋ, ಎಂದು ಅವಳು ಚೀರಿದಳು. 
ಅವಳ ರೋದನ ಕೇಳುತ್ತ ಲೂ, ಮಹಾಬಲರಾಯರಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
 ಇಲ್ಲಿದೇನೆ, ಕಣೆ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ, ಗಂಟಲ 
ಮೇಲೆ ಇಡೀ ದೇಹ ಕುಸಿದು ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಧ್ವನಿಯ ತರಂಗಗಳು 
ಒಂದು ಗೇಣಿನಷ್ಟು ದೂರ ಕೂಡ ಚಿಮ್ಮಲಿಲ್ಲ. ಸರಸು ಅವರ ಕಡೆ ಕಿರು 
ಗದೆ, “ ಚುಚೂ....ಚಂಚೂ!” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದಳು.. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಪೂರ್ವೇಶಿಪೂರ್ವಃ ಪಾದಗಳಮೇಲೆ 
ನಿಂತೇಬಿಡಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು....ಆದರೆ ? 

ಐವನತ್ತೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಸಿದ್ಧವಾದಮೇಲೆ, ಹಠಾ 
ತ್ಮನೆ ಸೈ ದಾಪೇಟಿ ಹಠಯೋಗಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂದು ರಾಯರು ಕಿರು 
ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಕೊರಗಿದರು. ಸೆನ್‌ಷನ್‌ ಪಡೆದವರನೇಕರಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿ, 
ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡದಿಂದ, ತಜೆಬುರುಡೆಯೊಳಗಿನ ನರಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತವೆಂದು 
ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಮೊದಲ ಆಸನಕ್ಕೇನೆ ಇಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಯಾದಕೆ ಉಳಿದವು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಉದ್ಯುಕ್ಕನಾಗಲೇ ಕೂಡದೆಂದು ಶಸಥಮಾಡಿದರು. ವಿಕೆ, 
ಈ ಆಸನವನ್ನೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನುಸರಿಸುವ ಆಸೆಯೂ ಭರವಸೆಯೂ 
ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಥೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಒಡೆದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ಹಾಳು ಕಾಲನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಗೋಡೆಯಿಂದೀಟೆಗೆ 
ಎಳೆಡೇಬಿಡೋಣವೇ ಎನ್ಸಿಸಿತು....ಆದರೆ.... 

ಆಗ, ಚಂಚು ಸರಸು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡೇ 
ಬಿಟ್ಟರು! “ ಹಾಂ! ಹಾಂ!” ಎಂದು ಅಗಾಲಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಮುಲುಗುಕ್ಕಿದ್ದ 
ರಾಯರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ, ಸರಸು (ಅಯ್ಯೋ >: ಎಂದು ಅರಚಿದಳು. 
ಯಾನುದೋ ಒಂದು ಹಿಶಾಚಿ ಅನರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 


೪೨ ಶಂ ಖವಾದೈ 


ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮಗುಚಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಅವಳು 
ಊಹಿಸಿದಳು. 4 ವೆಂಕಟರಮಣಾ! ನನಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ದಾನಮಾಡು! 
ಈ ಪಿಶಾಚಿಯನ್ನೊೋ ಡಿಸು!' ಎಂದು ಅವಳು ಕೈಮುಗಿದಳು. ರಾಯರು, 
“ ಸಂಕಟ! ಸಂಕಟ!” ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ « ವೆಂಕಟರಮಣಾಾ' 
ಎಂಬ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಮುಚ್ಚೆಹೋಗಿತ್ತು. 

ಚಂಚು, ಬುದ್ಧಿ ವಂತಳು! ಆದರೂ, ಅವಳಿಗೂ ರಾಯರ ನಿಲುವಿನ 
ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇಕೆ ಹೀಗಾದರು, ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಚರ್ಚೆಗೆ 
ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಯಿತು.. 
ಕೂಡಲೇ, ಅವರನ್ನು ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟಿರಮುಣನಂತೆ ಎರಡು ಕಾಲಮೇಲ್ಕೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಸೆನ್‌ಸಷನ್‌ ಸುಖ ಮುಗಿದಹಾಗೆಯೇ, ಎಂದು ಅವಳ 
ನೈದ್ಯಬುದ್ಧಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿತು. ನೆಲದಮೇಲೆ ಕೂತು ಬಗ್ಗಿ, “ ಭಾವಾ! 
ಕಾಲು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತನ್ನಿ!” ಎಂದು ಅವಳು ರಾಯರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. “ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಆಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಯರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಟೂ ಅಲ್ಲ, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿಲ್ಲ, ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ?... ಕಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನಾಡಿಸಿದರು. 

ನಿಶಾಚಿಗಿಶಾಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಂಚುವಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಮೆ. ಅವುಗಳಿಂದ 
ನೀಡಿತರೆಂದು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೂ ಗೋರಿಗಳಿಗೂ ಪುಣ್ಯತೀರ್ಥಗಳಿಗೂ 
ಬರುವ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಮನೋರೋಗ 
ಹಿಡಿದಿದೆ ಆಷ್ಟೆ, ಎಂಬ ಆಧುನಿಕ ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರ ತತ್ವವನ್ನು ಅನಳು ಬಲ್ಲಳು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಆಫೀಸ್‌ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೂ ಮೋಟಾರ್‌ ಪ್ರಯಾಣವೂ 
ಅಧಿಕಾರದರ್ಪವೂ ನಾರಣಪ್ಪನ ನಮಸ್ಥಾರವೂ ನಿಂತುಹೋದದ್ದರಿಂದ ಭಾವ 
ನವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚ ಹಿಡಿದ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋಣವೇ ನಿಸರೀತವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳು ಅರಿತಳು. ಅಕ್ಕನವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಲಾಟೆಯ ನಡುನೆ, ಅವಳಿ 
ಗಷ್ಟು ಮಾತ್ರದ ತಾಳ್ಮೆ ಇದ್ದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ, 

“ಅಕ್ಕಾ! ಬಾ! ಇಲ್ಲಿ! ಈಗ ಇವರನ್ನ ಹೇಗಾದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಚಂಚು ಸರಸುವನ್ನು ಮಂಚದ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದಳು, ಅನ್ಡಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಕೈಳೆದು ರಾಯರ 


ಶಂ ಖಿನಾಹ್ಯ (4 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉದ್ದದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದಳು. ಅನರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಗುಲಬಹುದಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮೆತ್ತನೆಯ 
ದಿಂಬುಗಳನ್ಸಿರಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ, ರಾಯರು “ಬೇಡ, ಬೇಡ್ಕ ಆಗೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ, ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ರಾಯರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕದಿಂದ, ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಎಳೆದರು « ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋಗಲ್ಲಿ ಎಂದು ರಾಯರೂ ಎದೆ ಗಟ್ಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೆ.ಂಂ ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಾಲಿ:ದ 
ತುಳಿದು ತಳ್ಳಿದರು. ಮೂವರ ಮಿಶ್ರ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಮಹಾಬಲರಾಯರ್ಕು 
ಏನೂ ಜಖಂ ಆಗದೆ, ಹತ್ತಿಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೈ,..,ಬಿದ್ದರು! ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ 
ಟಣ್‌ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ! 

ಅಗ ಹೊರಗಡೆ, ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನೊಂದಿಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿ 
ಜಗಳೆ ಆಡುವ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿಸಿತು... ಚಂಚು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. ರಾಯರು 
ಮಲಗೇ ಇದ್ದರು; ಸರಸು ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 


ಶೀನಪ್ಪನನರು ನಾಗರಾಜನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಆರಿಸಿದ ಜಟಿಕಾದವನು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಾಧು! ಆದರೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯ ಭಾರ ನಿಸರೀತವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ 
ರಿಂದ, ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ಬೇಡಿದ, ಅಷ್ಟೆ! 

ನಾಗರಾಜನೂ ನೀರಜಳೂ ಆ ಗಾಡಿಯ ಒಳಗಿಂದ ಅನೇಕ ವರ್ಷ 
ಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ತಮಗೆ ಹೊಗದಾಗಿ ಕಂಡ «ಹಸುವಿನಗುಡಿ'ಯ 
ರಸ್ತೆ ಗಳನ್ನೂ, ಇಂಡ್ಯನ" ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಮುಂಭಾಗಮಾಡಿ, 
ಮೂಗನ್ನು ಕೊಯ್ದ ಶೂರ್ಸನಖಿಯರಂತೆ ಗುರುತು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಗಲಿಗಳನ್ನೂ, ಬೋಗೆನ”ವಿಲ್ಲಾ ಗಿಡದ ನಿರ್ಗಂಧ ಕುಸು 
ಮಾವಳಿಯಿಂದ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಳೆಗಳೆನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ, ತಂದೆ ಅತ್ತೆಯ 
ರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪುರಸ್ಕರಿಸುವುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ, ಜಟಕಾ 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು! "ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡೋ, ರಸ್ತೆ ತುಂಬ ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳ.... 
ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸಿದಾಳೆ ಒಳಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿದೊ,..., ಚಾವಟಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಕ.ದುರೆ ಪಕ್ಕೆಗಳನ್ನ ಹಾಗೆ ಚ.ಚ್ಚಬೇಡ, ಮಹರಾಯ' ಎಂದು 
ನಾಗರಾಜ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆಗ....ಕುದುರೆ ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಏಕೆಂದಕ್ಕಿ ಅದರ ಮೂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಯಾರೋ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ 
ದರು! ಅದುವರೆಗೂ ನಾಗರಾಜನೊಂದಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೇ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಾರಥಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಉರ್ದುವನ್ನು ಶರಣುಹೋದ ಗಾಡಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಧುಮುಕಿ ನಾಗರಾಜ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುಂಗಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಸಿ 
ಸಿದ. ದಾರಿಗಡ್ಡ ನಿಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯತ್ತ ಓಡಿದೆ. ಆದು ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ! ಕಾಷಾಯ 
ತೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟಾಳು. ಐನತ್ತನ್ನು ವಿನಾರಿ ಅರವತ್ತನ್ನು ಸೇರದ ವಯಸ್ಸು. 
ಸ್ನಾನ ಕೀರ್ಥವನ್ನೇ ಶಾಯಿಯಾಗಿ ಮಾರಬಲ್ಲ, ಎಂಬುವಷ್ಟು ಕರೀಬಣ್ಣ, 
ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಕರೀಗುಳ್ಳೆ ಯೊಂದು ಬೆಳೆದು 
ಬೆಳಗುಕ್ತಿತ್ತು....ಅರೆನರೆತ ಗಡ್ಡ....ಸುಮಾರು ಹದಿನಾಲ್ಕಂಗುಲ.... ಗುಳ್ಳೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ತಿಳದುಹೋಯ್ತು, ಅವರು ಏಕೆ ಗಾಡಿ 
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ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದು. ಅವನು ಅವರನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಂಡ 
ದ್ಹುಂಟು! ಒಂದೆರಡು ಸಲ, ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಕೊಡಹಿ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಡೆ, ಮನೆಗೆ 
ಕರೆತಂದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಗಾಡಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು 
ನೀರಜಳನ್ನು ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದವರಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವಳು ಯಾವಾಗ ಮೆಗಡೂರಿಗೆ ಬಂದಳು ಎಂದು ದೊಡ್ಮ ಮಗಳೂರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ, ನಾಗರಾಜ ಎಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡುತ್ತಿ ದಾನೆ, ಎಂಬುದನ್ನೆ ಲ ಅರಿಯಲು 
FE ಆತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ರಸ್ತೆ ವ.ಧೃಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆ 
ದಿದಾರೆ, ಎಂದು ಅವನು ಊಹಿಸಿದ. 

ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಸಂನ್ಯಾ ಸಿಗೆ ಮತ್ತ ಸ್ಬು ಆನೆಂದ 
ವಾಯಿತು. * ಏನಯ್ಯ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ನೆ ಘೆ ಸ್ರೀರಣೆಯಾಗಿಡೆ ? ಅಪ್ಪ Ey ಮೆ ನೆಗೋ?? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವರು ಗೆಳ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಸೆ ನೂಕಿ ಶಾವೂ ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಹೆಕ್ಕಿ ಕಾಲುಮಡಿಸಿಕೊಂಡರು! “ ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ....ನಿನ್ನಹಾಗೆಯೇ ನನಗೂ ಅವಸರ....ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಪಾದಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರದಿಂದ 
ಅಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾ ಂಕಿಯಾದರೂ ದೊರಿಯಲಿ? ಎಂದರು. 

ಜಸ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂಬ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರನ್ರ್ನಲ್ಲದೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಆ ಅವಧೂತರ 
ನಿಜವಾದ ಮ ತಿಳಿಯದು. ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ, ದಾದರ್‌ ಸ್ಟೆ (ಷನ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೊದಲ ಭೇಟಿ ನಡೆಯಿತು. ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕನ್ನೆ ಡಿಗ 
ನೆಂದು ದಿವ್ಯ ಚನ್ಷುಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಕರೀಸ್ಪಾಮಿ ಅವನನ್ನು ಸಮಿಾಸಿಸಿ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ, "ಅಕೊ! ಆ ಗೂಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾರುತಿ ದಾನಲ್ಲಾ, ಆ 
ಮೋಸುಂಬಿಗಳ ಪೈಕಿ ಮೂರು ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ ಡಬಲೆ ಯಾ?” ಎಂದ, ಪಳಚ್ಚನೆ ಹೆಲ್ಲು 
ಕಿರಿದಿದ್ದ ರು. * ಸಿರಿಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಲೆ ; ಕಾಷಾಯಂ ಕೈಬಿಡುಗೆ ” ಎಂದು, ನಾಗ 
ರಾಜ ನಾಣ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿ; ಆಮೇಲೆ, ಅವನ ವಿಳಾಸ, ಊರು ಕೇರಿ, ಕಸಬ, 
ಕುಲ, ವಣ ಕಮ್ಮ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗೆ 
ಪ್ರೇರಣೆ 4 ವೆಂಗಡೂರು, ಮಹಾಬಲರಾಯರು, ಕೆಂಕರಪುರ್ಕ, ಎಂದಾಗ 
ಅವರು ತುಂಬ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. ನಡುನಡುವೆ ಹೆಲ್ಲಸಾಲು ಹೊಳೆಯಿತು... 
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ಅಲ್ಲದೆ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ದರ್ಶನ ಕೊಡಬೇಕು ಅನನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯ ಸೌಟ 
ನೀದಟೇ ಸಾರು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ್ಕು ಎಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗೆ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬನವಾಸಿ ಜೋಗಿಯ ರೂಪ 
ನಿರೂಪಣೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ನಾಗರಾಜನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಂತದ್ದು, ಶರೀ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಆಕಾರವೇ. ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗೆ ನೆಂಗಡೂರಿನ ಬೀದಿಗಳ ಪರಿಚಯನೆಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆತ ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿ, ಸಕಲರಲ್ಲೂ ಆವರಿಗೆ ಏಕ 
ರೀತಿಯಾದ ಅಭಿಮಾನ, ಕುತೂಹಲ. ಆಸೇತುಹಿಮಾಚಲ ಶಿರ.ಗಿದವರು, 
ಎಂದು ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ಗೊತ್ತ ಗುವುದು. 

4 ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಾಗ, ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು, ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ! ಬಸುರಿ 
ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬರು ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಯೇಕ ಕಿಳಸಬೇಳಾಯಿತು!” ಎಂದು ಆಗಲೇ 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯವನು ಈಗ ಒಂದೊೂವಕೆ ಶತ ಪೌಂಡು ತೂಕದ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳೊಬ್ಬರು ತೂರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಯೇ ಕೀರ 
ಬೇಕೆಂದು ರಂಸ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಅನನನ್ನು ಕನ್ನಡಿ ಶೀನೆಯ 
ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. " ನೋಡ.! ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಸೊಸೆ ಇದಾಳೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ! ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡಬೇಡ ನೀನು! ಅಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದಮೇಲೆ, ಅವರೇ ಇನಾಮು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ; 
ಅದನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಕುದುರೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಹುರುಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿಕೊಡು!” ಎಂದರು. * ಕಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಪೂರ್ಣ ಆರಿಸಿ 
ಬೇಯಿಸು” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. 

“ ನೀವೂ ಬನ್ನಿ! ಬಂದರೆ, ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಜೀವನದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾಶಾಡಿದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ...ನನಗೂ 
ಅನುಕೂಲ! ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯಹಾಗೆ ಶುದ್ಧ ಉಂಡಾಡಿ ಆಗಿದ್ದೆ, ಅಂತೆ 
ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾರೋ ಏನೊ? ನಿಮ್ಮ ಶಂಖದಿಂದ ಬಂದರೆ, ನನ್ನ ಕಥೆ ಪುಣ್ಯ ಕಥೆ 
ಆಗುತ್ತೆ ” ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. “ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನ ಅವರನ್ನ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ... ಥಟಕೃನೆ ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡರೆ, ಅವರು ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಾರು.... ಅಲ್ಲದೆ, ಈಗೆ ಅವರ ಇರುಏಕೆಎಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳೆಗಾಗಿರೋ ಸಮಯ, 
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ಈಗ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಬಾರದು, ಅಂತಲೇ ಪ್ರೇರಣೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ...ಹೇಗಿದ್ದರೂ, 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ ನೀನೂನೂ....ಡಾ। ಚಂಚು ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ, ಯಾರ 
ವರು? ನಿನ್ನ ಚಿಕ ಮ್ಮನೇ? ಎಂದು ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಸಮ್ಮಎಲ್‌.ಎಂ.ಪಿ ಗೆ ಎರಡು ಸಲ se ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರನ್ನ ಕುಡಕ “10 ಪ್ರೀತಿ...ಗಂಡ ಇಲ್ಲ; ಕುಂಟು! ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ” ನ 
ನಾಗರಾಜ ಉತ್ತರ Pops: 4 ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರೇರಣೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಕರೀಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು ಗಾಡಿಯಿ:ಂದ ಧುಮುಕಿದರು. “ ಅತ್ತ ಕಡೆ ಅಲ್ಪ ಅದು! ಇತ್ತ ಕಡೆ! 
ಎ ಸಾಮಿಗಳೆ! ” ಎಂದು ಗಾಡಿಯವನು ಅವರ ಪಾದಗತಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿದ. 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಮಾಯವಾದರು. 

ಅವರನ್ನು ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗ" ದೊರ ಸಾಗಿಸಿದ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ, 
ಎರಡಾಣೆ ಹುರುಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಲದು ಶನ್ನ ಕುದುರಿಗೆ, ಎಂಬುದೇ ಗೋಕುಲದ 
ಬಾಗಲಲ್ಲಿ, ಜಟಿಕಾದವನ ವಾದ. «ಅವರನ್ನ ನನ್ನ ಗಾಡೀಲಿ ಕೂರಿಸಿ ನೀವೇ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಎಳೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಬಟ್ಟಿಲು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ.... 
ಇಲ್ಲವೋ, ಹೇಳಿ... ಎಂದು ಅವನು ಮೊದಲು ತುಂಬ ವಿನಯದಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದ. "ಇಬ್ಬರನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ತರುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿಶು....ಬರೀ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಶೀಬಿಂದ ನಮಗೆ ಅವರು ಅರ್ಧ ದಾರೀಲಿ 
ಸಿಕ್ಕರು; ನಿನ್ನ ಕುದುರೆ ನಶೀಬಿಂದ ಅವರು ಆರ್ಧ ದಾರೀಲೇ ಇಳಿದರು! 
ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಿಂದ ಕಿಸೆಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ, ಬೀಳುತ್ತಾಯಿ 
ರೋದ್ಕು ಸಾಲದು, ಅಂತೀಯಲ್ಲೋ! ' ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 
ತಂದೆ ಮನೆ ಹೊಸಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೂ, ವ್ಯಾಜ್ಯವೇ ಮೊದಲಾಯಿತಲ್ಲಾ, 
ಇದೆಂಥ ಅಪಶಕುನ, ಎಂಬುದು ಆವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಆ ಹೋಗಿ, 
ಹೋಗ್ರಿ! ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದ್ರೆ ಬೇಗೇನೆ | ಕಂಡಕಂಡವರ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಬಡಿದು ಬಳೋದು........ ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡಕಿ, 
ಬ್ರಾ ಚು ಸೌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಎನ್ನು ವುದು....ಎರಡಾಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹತ್ತಿರ 
ಇಲ್ಲ ಅಂಡುಬಿಡಿ ! ಅದನ್ನೂ ಬಿಸಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ” 
ಎಂದು ಜಟಿಕಾದವನೂ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ನಾಗರಾಜನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಗ 
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ನೀರಜ ನಿಂತಿದ್ದಳು. * ನೀವು ಹೇಳಿ, ಅವ್ವಾ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, 
ಸಾಮಿಯನರು, ಬಸುರಿ ಮಾತು ತೆಗೆದುಹಾಕೋದಿಲ್ಲ....' ಎಂದ, ಸಾರಥಿ! 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಗರಾಜನಿಗಿನ್ನೂ ರೇಗಿತು. "ಹೇ! ಹೆಂಗಸರ ಹತ್ರ 
ಯಾಕೊ ನಿನ್ನ ಮಾತು! ಹೋಗೋ, ಗೇಟನಾಚೆ” ಎಂದು ಬುಕಬುಕನೆ ಕಿಡಿ 
ಕಾರಿದ. 

ಆಗ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಂಚು ಬಂದಳು. ಜಟಿಕಾದವನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಡಲೇ, ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತ ತೆಗೆದು “ಆ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಬೇಡಿ, 
ನನ್ನೊಡೆಯ | ಅಂಥ ಹೆಂಗಸರು ಇದಾರೋ ಏನೋ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಈ ತಾಯವರು ಇದಾರಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಮ್ಮಾವರು, ಇವರು ಹೆಂಗಸರು 
ಅಂತ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ನಾವು ಇವರ ಹತ್ರ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಕ್ಕೆ ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ನಾವು ಹೋಗುವಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಅವರೇನು 
ಕುದುಕೆ ಡಾಕ್ಟರೇನು, ಮಾತಾಡದ ರೋಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ. 
ನೋಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ ಇವತ್ತು, ಎರಡಾಣೇನ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ನಿಕ್ಕಲ್ಪನ್ನು ಹೊರಕಿವಿಯ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ... 
ಚಂಚುವಿಗೆ ಸಲಾಮು ಮಾಡುತ್ತ, ಗೇಟನಾಜೆ ಹೋಗಿ, ಚಾವಟ ಬೀಸಿದ... 
“ಕ್‌ ಶ್‌ | ಬಾ! ನೀರಜ !....ಒಳೆಕ್ಕೆ ಬಾ, ನಾಗರಾಜ? ಎಂದು ಚಂಚು 
ಅವರನ್ನು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲೇ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, “ ನೀವು ಬಂದ ಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾವ ಇನ್ನೂ ಮಲಗೇ 
ಇದಾರೆ!” ಎಂದಳು. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಯತು. ಶೀನಪ್ಪವವರು 
ರಾಯರ ಖಾಯಿಲೆ ವಿಷಯ ತನಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಅವರ 
ಮೈಗೆ ಜ್ವರ ತಗುಲಿದ್ದರಿಂದಲೋ ನಿನೋ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಆತುರವಾಗಿ 
ಗಾಡಿಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು, ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ತಲೆಕೆಳಗು 
ಎಂಬ ಅಪಾಯದ ಸೂಚನೆಯೊಂದಿತ್ತು--ಎಂಬಿವೇ ಮುಂತಾದ ಶೋಚನೆ 
ಗಳು ನಾಗರಾಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದುವು. ಅವನು, ಚಂಚು ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ನಡುಗುತ್ತ, “ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳು ಹೇಳಿದರು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಗ, ಎಲ್ಲ 
ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿರೋ ಸಮಯ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಎಂದರು....ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಚುರುಕ್‌ 
ಎಂದಿತು....ಏನಾಗಿದೆ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ” ಎಂದು ತವಕನಟ್ಟ. 


ಶಂ ಖನಾದ್ಯೆ ೪ 


4 ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ ಮುಗಿಯಿತು....ಅದು, ಎರೆಡು ನಿಮಿಸ 


ಎಂದು ಚಂಚು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 


ಹಾಸಿಗೆ 


ರಾಯರು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ನಿಂತದ್ದು ತಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ, 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಗ, ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಮನಃ 
ಪೂರ್ವ ಕಪಾಗಿ, ಸ್ವಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದಲೇ, ಅವರು ಈ ರೀತಿ ಊರ್ಧ್ವ ಮೂಲರಾಗು 
ವಕಿಂದು ಅವಳು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರ ಉದ್ದೇಶ ಪ್ರರಸ್ಪತವಾದರೂ, 
ಅವರ ಉಪಾಯ ತೀರ ಶಕಿರಸ್ಪತ್ಕ ಎಂದು ಅವಳು ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
"ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಚಂಚು ಕೂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂಗ 
ಲೆಗೆ ಹೊರಟ:ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಾಲು ಹಿಡಿದು ಈ 
ದೇಹವನ್ನು ಇಳಿಸಲಾರೆ' ಎಂದು ಅವಳು ರೇಗಿದಳು. « ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಏಕೆ? 
ನಾಗರಾಜ ನೀರಜ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿಕೊ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸಿಯೇ ಬಿಡೋಣನೆಂದು ರಾಯರು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದರು. ನಿನಿ:ಷ ನಿಮಾಲಿತಾಕ್ಷನಾಗಿ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವಳು ಪ್ರಯೋಗಿಸಬಹುದಾದ ವಾದ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ತ್ರಾಣ ಸಾಲದೆ ಅವರು ಮೂಕರಾದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಮಗನೂ ಸೊಸೆಯೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಸರಸನ್ಮು, ಕುಳಿತ ಶಾಣದಿಂದ, ನಾಗರಾಜನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಚಂಚುವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ; ನೀರಜಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗನನ್ನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೇ ಅವಳು 
ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ್ದಳ್ಕು ನಿಜ! ಅದುವರೆಗೂ, ಹತ್ತಾರು ಜನರಮೇಲೆ ಸದಾ 
ಕಾರಭಾರ ನಡೆಯಿಸಿ, ಹಿಂಸತೂಲಿಕಾದರ್ಪದಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ಸರಸಮ್ಮನ 
ಮೇಲುಮನಸ್ಸು ಸೊಸೆಯಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಕರುಣಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾದರೂ,....ಅವಳ ಕೆಳ ಮನಸ್ಸು, ಯಾರಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಯನ್ನು 
ನಿಲಿಸುನೆ, ಎಂದು ಕಾತುರಪಡುತ್ತಿತ್ತು ; ಕದನ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಲುಷಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಕೊಳೆ ನಮಗೂ ಕಾಣಿಸದು; ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ 
ಅದು ಕಾಣದಂತೆ, ನಾವೇ ಅದರಮೇಲೆ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ! 


ಶೆಂಖವಾದ್ಕ ೧೦೧ 


“ ನೀರಜಳೆ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಸಣೆಯ 
ಧ್ವನಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಕೇಳಿಬಂದರೆ, ಅದನ್ನೇ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ಸರಿ! ಬಾ! ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊ! ಹಿರಿಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಬೇಡ” ಎಂದು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಸಹಿತವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಇದೇ ನನ್ನ ರಿಟ್ಟೆರ್‌ ಜಿವನ. ನನಗಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 
ಇವರು ಬೇಕಾದರೆ, ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡಲಿ ಎಂದು ಸರಸಮ್ಮ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಲೋಚಿಸಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಉರುಕೊಡೆದಿದ್ದ 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಯರ ಪರ್ಯಂಕಶಯನದಿಂದುಂಬಾದ 
ಪರದಾಟದಲ್ಲಿ, ನೀರಜ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟಿಳು! ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಅಂದು 
ಬಿಗಿದ ತುಟಿಯನ್ನು ಮೊದಲು ಬಿಚ್ಚಿದವರು ಮಹಾಬಲರಾಯರು. * ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ ಚಂಚು! ಹೆದರಬೇಡ! ಇವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದೆ. 
ಯೋಗಾಸನ ಉಪದೇಶವಾಗಿದೆ, ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ. ಕಾಯಕಲ್ಪದ ಬದಲು 
ಇದಾದರೂ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ!” 
ಎಂದರು. ಚುಚು ನಕ್ಕೇಬಿಟ್ಟಳು! ಸರಸಮ್ಮನ ಹಣ್ಕೆ ಗಂಟು ಗಂಟಾಯಿತು. 
ಮಾವನವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ಸೊಸೆ ಎದುರು ಮೂರು ಕಾಸಗಲ ಮಾಡಬಾರ 
ದೆಂಬುದು ಅವಳ ಮತ! ನಾಗರಾಜನಿಗೂ ನಗು ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದ್ದೊ 
ಭಾರಿ ಅನಾಹುತವನ್ನು ತಂದೆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ದುಗುಡ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಥಟಕೃನೆ ಹಗುರವಾಯಿತು. ಅವನು ಜಾಣತನ 
ದಿಂದ ನಗುವನ್ನು ನುಂಗಿದ. ನೀರಜಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ಎಡಗೈಯಿ:ಂದ ತಿನಿದು, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಾದ ತೀರ್ಮಾನದಂತೆ, ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುನಂತೆ, ನೂಕಿದ. 

ನೀರಜಳ ನಮಸ್ಕಾರ ತೃಪ್ತಿ ಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಗಿನ ದೇಹ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟು ಬಗ್ಗಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು! ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚ, 
ಕೂಡಲೇ ಸಾಕೆಂದು ಸರಸಮ್ಮ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟ, ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಸರಸಮ್ಮ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನಿರಾಮ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧6೨ ಶಂಖನಾದೈ 


ಆದರೆ,...ಯಾರೋ ತಂದೊಪ್ಪಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥ!....ನೀರಜಳೆ ವಿದುತ್ತ, ಎದ್ದು 
ನಿಂತು, ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುರುಳೋಳಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಬಿಚ್ಚಿಹೋದ ಸೆರಗನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ನಡುವಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಳು. “ ಈ ಮಗುವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ, 
ನನಗೆ! ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರೇ |” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಅಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ 
ನಾಗರಾಜ ಅನಳ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ತುಳಿದ. ಆದರೆ, ಆಡಿದ ಮಾತು ಅತ್ತೆಯ 
ಕೆನಿಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು ! 

ಕ್ಷಮಾಷಣೆಯ ಧ್ವನಿಗಾಗಿ ಕಿವಿ ಅರಳಿಸಿದ್ದ ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಬಡಿದಂತುಯಿತು. "« ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮಹಾಪರಾಧ! ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಬದಲ್ಕು ಅವಳಂದದ್ದೇನು? 
ಅದರೊಳಗಿನ ಹೂರ್ಣವೇನು? ಹಿಂದಕ್ಕೆ, ಇವಳ ಮ್ಳ ಇಳಿದದ್ದು ನನ್ನ 
ಶಾನದಿಂದಲೆ? ಎಲೆ, ಘಾತಕಿ! ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಿಂಬ ಮಾರಿ ನಾನು, 
ಎಂಬುದುತಾನೆ ಇವಳ ಮಾತಿನೊಳಗಣ ಮುಳ್ಳು? ಇವಳ ಬಿನ್ನಾಣದ ಬಿಲ್ಲು 
ವಿಷ್ಟು ಡೊಂಕಾದಕರೀನು? ಬಿಡ.ವ ಬಾಣ ನೆಟ್ಟಗೆ ಎದೆಯನ್ನೇ ಇರಿಯುತ್ತೆ | 
ಅಯ್ಯೊ | ಅಯ್ಯೊ | ದಿನವೂ ಇನ್ನು ಇವಳ ವಾಗ್ವಾತ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ 
ಬದುಕುವುದು? ” ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

"ಇವಳನ್ನ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಕ್ರೀಯೋ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಸಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಬಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಇತರರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 4 ಅಕ್ಕನ ಬುದ್ಧಿ 
ವ್ರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ತಿಳಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ | ಹುಡುಗಿ ಅತಿವಿನಯದಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿತು. ಹಿಂದಿನದನೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು, « ಅತ್ತೆ ! ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಕು, ನನಗೆ! ನಿಮ್ಮ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಓಡಿಹೋದದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಮೊದಲನೆಯದು ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಆಗ ಅನುಭವ ಸಾಲದು....ಇದನ್ನಾದರೂ ನನಗೆ 
ಕೊಡಿಸಿ! ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಸವೆಯುತ್ತದೆ ನನ್ನ 
ದುರ್ಡೈವ ತೊಲಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ರಂಗೋಲಿ ಕೆಳಗೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಅದು 
ಹೇಳುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ತಗ್ಗ ಬೇಕು ಅಂದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?....ನಾನು 
ಬೇಕಿ, ನಿನ್ನೆ ಪೂರ್ತಿ ಇಡೀ ದಿನ, ಮನ್ನಿಸು ಮನ್ನಿಸು ನಿದ್ಯಾನಕಿ ಹುಡುಗಿ, 
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ವಿನಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ, ಊದಿದೇನೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ...ಅಕೃನ ಮನವೂ 
ಮುಗ್ಗಲ ಅಕ್ಕಿಯೂ ಸಮ, ಎಂಬ ಗಾದೇನ ನಿಜ ಅಂತ ಅನ್ಸಿಸಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ ” 
ಎಂದು ಚಂಚು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. ಅನೇಕ ವರ್ಷದ ಸಂಗ್ರಾಮ 
ಮುಗಿದು ಶರಣಾಗತಳಾದರೂ ಕೌಲು ಕರಾರುಗಳ ಸೂಚನೆಯೇ ಕಾಣ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನೀರಜ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು.... ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಜೀವನವೇ 
ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಕೆಸೆಯೆ.ಲ್ಲಿ ಸಿಗಕೇಟಿದೆಯೇ, ಎಂದು ಅವನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ಇದ್ದರೆ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಹೊಗೆ ಹೀರೋಣ ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಆಲೋಚನೆ! ರಾಯರು ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. ಗಾಳಿ ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿದವಳು, ಚಂಚು. « ಶಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾನು, 
ಆ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೈ ಅವನು? ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ... ಇವಳ ವೈ ಇರೋ ಲಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಎ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬೆಡಾಗಿರುವ ಬಸುರೀನ....ನಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ 
ದಲ್ಲೇ ಹೆರಿಗೆ....ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ ನೀರಜ.? 

“ ಇಲ್ಲೇ.... ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ಆಗ ಸರಸಮ್ಮ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಸಿಬಂತು. ಥಿರಪರಾಧಿಯಾದ ಸಹೀರಜಳನ್ನ, ಅಪಿ 
ತಪ್ಪಿ ಅವಳು ಅನಂತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಉಪಚಾರದ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ 
ದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹಿಂಸಿಸುವುದು ಅನ್ಯಾಯನವೆಂದು ರೇಗಿತು. 
ಅಪ್ಪನ ಬೆಪ್ಪುತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅನನು ಅಸಹ್ಯ ಗೊಂಡ. “ ಅದರ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ನೀನೇ ವಿವರಿಸಬೇಕು ಅಪ್ಪ! ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎಂಬ ಮಾತಿನಿಂದ, ನಾಗರಾಜ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ನಡುವೆ ಒಂದು ಗಂಡಸು ಮಲಗಿದೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪುಕೂಟ್ಟ. 

ರಾಯರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಕಂಠನಾಳ ತನಕ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 
೬ ನೋಡು ನಾಗರಾಜ! ನಾನು ಈಗ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಅನರ್ಥವೇ 
ಹೆಚ್ಚು ” ಅಂದರು ಸರಸನ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬಾರದು ಎಂಬಷ್ಟು ಮೆಲುದನಿಯಲಿ. 
ಆದರೂ, ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಗಲೇ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಸಶಕುನ ನುಡಿದದ್ದಾಗಿದೆ; ಇನ್ನು, ನೀವೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿ ಬೆಸುಗೆಮಾಡಿ ಈ ಬಂಗಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ನಿನಾದರೂ ಅನಾಹುತವಾದರೆ, 
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ನನ್ನ ತಲೆಮೇಲೆ ಗೂಬೆ ಕೂರಿಸುತ್ತೀರಿ! ನನಗೆ ಆ ಅಲಂಕಾರ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಹೆರಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಾಣಂತಿ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಸೌಭಾಗ್ಯಶುಂಠ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಚಂಚೂನೇ 
ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಅವಳ ಊರು ಅಷ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಯಾದರೆ! ಗಂಡಸರಿಗಿದೊಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ...ಚಂಚೂ! ನಿನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಈ ಹುಡುಗಿ ದುರಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟು ವಾಸಿ 
ಮಾಡು? ಎಂದು ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತ, ಸರಸಮ್ಮ ಸರಕೃನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ 
ಹೋದಳು... ಹೊರಗಡೆ ಒಂದು ಜಟಿಕದ ಸದ್ದಾಯಿತು....ನಾಗರಾಜ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಚಂಚುಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಸನ್ನೆಯನ್ನೂ 
ಗೌರವಿಸದೆ, ಫೀರಜಳನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಾಡಿಬಿಟ್ಟ! 

ಆಗ, ರಾಯರು ಎದ್ದು ಕೂತರು. ಅವರ ಹೆಕ್ಕತ್ತಿಗೂ ಸೊಂಟಕ್ಕೂ 
ಪೂರ ನೋವು ಅಂಟಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ಮು. ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೂ ಗಾಯ! 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಮಾನಾಸಮಾನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಏಕಮಾತ್ರದ ಆಶ್ರಯ, 
ಮಹೋಬ್ಲು ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂತ ಭಾವೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಲು 
ಸಾಧಕವಾಗಿರುವ ತನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಶ ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ನವಿಕ್ಟಲಾರದಂತಾದೆ 
ನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅವರು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟರು. ಆಗ, ಅಲ್ಲೂ ಮ್ಳ 
ಭಾರದ ಒತ್ತಡದಿಂದ, ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ಉರಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ, ಎಂಬುದು ರಾಯರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು...ಯೋಗಾಸನಕ್ಕೆಂಶ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ; ಆಗ 
ಸೊಂಟವೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗುವುದು; ಬುರುಡೆಗಿಳಿದಿರುವ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಹಿಂಗಾಲು 
ಅಂಗಾಲುಗಳಿಗೆ ಹರಿದು ರಕ್ತ ಚಲನೆಯೂ ಸಮರ್ಪಳವಾಗುತ್ತದೆ; ಮೂಗರ 
ಳಿಸಿ ಹೆತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಗೊಂದು ಸಲದುತೆ ತಂಗಾಳಿ ಹೀರಿದರ್ಕೆ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿ ಶ್ವಾಸ 
ಕೋಶ ವಿಕಾಸಹೊಂದಿಿ, ಮೈಗೆ ಲವಲವಿಕೆ ಉಕ್ಕೈಬರುತ್ತದೆ;--ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಚಂಚು ರಾಯರಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸಕೊಟ್ಟಳು. “ಸಾಕು, ಮಹೆರಾಯಿತಿ! 
ಏಳುತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ರಾಯರು ಕೋಲನ್ನೇ ಗೆಳೆಯ 
ನಾಗಿ ಸಂಗಡ ಕರೆದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ರಸ್ತೆಯ ಎಡದ ಮಗ್ಗುಲನ್ನೇ 
ಅವಲಂಬಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಅನರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಕಿಂಕರಪುರ ದಾಟಿ ಹಸುವಿನಗುಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದು ವು. 


ಹಾಗೆಯೇ " ನಿದ್ದೆಯ ಲೋಕದಿ ಕನಸಿನ ಬೀದಿ' ಯನ್ನಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತ, ಆಕಾಶ 
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ದಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ಅದ್ದಿ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಕವಿಯಂತೆ 
ಅವರು ತಾರಾಡಿ ತೂರಾಡಿ ಭಾವನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಭಾವ 
ಕೂಡ, ಆಗತಾನೆ ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲೇರಿಸಿ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ತುರುಕಿ 
ಹೊಸಲಿಂದಾಚೆ ಕಾಲಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. “ ಬಾ! ಬಾ! ಮಹೋಬ್ಲೂೂ! ಬಾ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಶೀನಪ್ಪ ರಾಯರ ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಜಗ್ಗಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಸದ್ಯದ ಗದ್ಯ ಲೋಕಕ್ಸಿಳಿಸಿ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದ. “ನನಗೆಲ್ಲ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು! ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಗೆ ಬಲ 
ಸಾಲದು” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅವರ ಉಲ್ಲನ್‌ ಕತ್ತುಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಬಿಗಿದ. 

“ಛೆ! ಛೆ! ಅದರಿಂದಲ್ಲ ಹಾಗಾದದ್ದು, ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಲದು ಅಷ್ಟೆ” 
ಎಂದು, ಅವರು ಭಾವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಡವಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ 
ಡಕ್‌ ಅಭ್ಯಾಸವೇನಯ್ಯ, ಇದಕ್ಕೆ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನವೇ 
ಕೊಡದೆ, ಬೇಕಾಪಟ್ಟೈೆ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದು....” 
ಎಂಬ ಭಾವನ ದೂಷಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ! ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿಗೆ ಅಂತ ದುಡಿಯುವವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬರ ಇಳಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನ ಇರುತ್ತೆ ಹೇಳು!” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ರೇಗಿತು. “ ಆಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ ! ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು 
ನಿನ್ನ ಹಠಯೋಗದ ವಿಷಯ; ನಾನು ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ ಹಠದ 
ವಿಷಯ....ನಾಗರಾಜ ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ | ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವಷ್ಟು ನಿರ್ವೀರ್ಯ 
ರಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವು....ಥೂ, ಥಧೂ...ಥು! ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ನಿನ್ನ 
ಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲ್ಕೂ ನೀನು ಶ್ಲೀರಸಾಗರಶಯನನಹಾಗೈೆ, ವಟ 
ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ, ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಚೀವುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಯಂತಲ್ಲಾ !.... ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು...” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ. 

ರಾಯರು ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಗೇಟಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು! " ಹಾಗಲ್ಲ 
ಕಣೊ!” “ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋ ಇಲ್ಲಿ!” ಮಹೋಬ್ಲು |! “ಮಹೋಬ್ಲು!! ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯು 
ದಯಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ” 4 ಈಗಲೂ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿಲ್ಲ; ಹತೋಟಿಗೆ 
ತರಬಹುದು, ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಉಪಾಯಾನ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡೇ ಶೀನಪ್ಪನೂ ರಾಯರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. 
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ಜಟಕ ಎಂಬ ಕಠೋರ ಶಕಟದಲ್ಲಿ ನೀರಜಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ ನಾಗ 
ರಾಜ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಿಗ 
ಶೀಟು ಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟಾಗ ನಾಗರಾಜನ ಕೋಪ ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ 
ಶಮನವಾಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಉಳಿದರ್ಧ, ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಯಷ್ಟ ಕ್ಕಿಂತ, ಏನೂ 
ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಲು ಅನನು ನೀರಜಳಮೇಲೆ ಕಿಡಿ 
ಕಾರಿದ. ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಮುಷ್ಕರ, ಕರೀಸ್ವಾಮಿಯ ಕೆಟ್ಟ ನುಡಿ, ಅಪ್ಪನ 
ಯೋಗಾಸನ, ಅಮ್ಮನ ಆರ್ಭಟ, ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೀರ ಕೆಡಿಸಿತ್ತು. 
ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ “ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನು? ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ 
ದ್ಹೇನು? ಹತ್ತಾರು ಮಾತು ಮ:ಗಿದಮೇಲೈ, ಸರದಿ ಬಂದಾಗ, ನಿನ್ನ ನೀರು 
ಗೀರು ವಿಚಾರಿಸಿದನಂತರ ತಿಂಗಳು ಕಿಂಗಳಿಗೂ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಭೇಟಿಖಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಮೇಲೆ ಹೂವಿನಲ್ಲೇ 
ಹಿಂದೆ ಬಾಡಿ ಉದುರಿದ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಸ್ಮಾಪ ಬಂದರೆ, ಇದನ್ನಾ ದರೂ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಡಿ, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೇ, ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡಿ, ಅಂತಲ್ಲವೆ ನಾನು ಪಾಠಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದು? ಮದ್ದು ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ಫಿರಂಗಿ ಹಾರಿಸಿದರು, ಎಂಬುವಹಾಗೆ 
ನೀನು ಹಿಂದುಸ್ಮಾನಿ ಗಜಲನ್ನೆ ನಾಂದಿ ಅಂತ ನಾಟೀಲೇ ಹೊಡೆದುಬಿಡೋದೇ ' 
ಎಂದು ಅವನು ನೀರಜಳೆದುರು ದಂಷ್ಕೃ) ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. 

ನೀರಜಳಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪು ಕಟ್ಟತು 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರ ಹೆನಿಗಳೆದ್ದುವು ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಒಡೆದವು. 
ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಟಕಟಿಸಿದುವು. ಬಲವಾದ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ 
ದಳು. “ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ತಲೆ ಸುತ್ತು ತ್ರೆ? ಎಂದು ಅವಳು ಗಾಡಿ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಾಗರಾಜ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಎದೆಯಮೇಲೊರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಣೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲ ನೆ.ಬನೆ 
ಸವರಲಾರಂಭಿಸಿದ ? ಏನೇ! ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ನೀರೀ!” ಎಂದು ನಿಮಿಷ 


ನಿನಿಸಕ್ಕೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. “ಜೀ! ರಾಷ್ತ್ರೀಯ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ 


ಶಂಖವಾದ್ಕ ೧೦೭ 


ಜಾವುಜಿ, ಅಮ್ಮಾಕೆ ಪೇಟ್‌ ಹುಷಾರಿ ನೈಜೀ!” ಎಂದು ಜಟಕಾದವನು 
ಹೇಳಿದ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಥಿಮಿಷ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ. 
ಶೀನಸ್ಸನ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಂದರೆ, ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಹರಟಿ! ಅಲ್ಲಾದ 
ಕಾಲವ್ಯ ಯದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಆ ಕುದುರೆ ಬಾಲವನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಭು ಬಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ಕಿರುಚಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಗಾಡಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋದರೆ, ಒಳೆಗಿರು 
ವವರಿಗೆ ತಳಮಳ ; ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋದರೆ ನಡುಮಧ್ಯೆ ಏನಾಗುವುದೋ, 
ಎಂಬ ಭಯ! ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬಂತು. ಅಲ್ಲೇ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ, 
ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳು ಗಣಸನಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡದವನಂತೆ 
ನಾಗರಾಜ ನೀರಜಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಅವರದು 
ದಿವ್ಯ ಚಕ್ಷುಸ್ಸಲ್ಲವೆ? ಪತ್ತೆ ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರು. «ಶುಭಮಸ್ತು! ಶುಭ 
ಮಸ್ತು! ' ಎಂದು ಕುಳಿತ ತಾಣದಿಂದಲೇ ವರದ ಹಸ್ತವನ್ನು ದಂಪತಿಗಳ 
ಕಡೆ ನೀಡಿದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ನೀರಜಳಿಗೊಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು. 
ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಹೊರಗಿರುವಂತೆ ಬಿನ್ನವಿಸಿದರು. ಕೆಲ ಕೆಲನೆ ಕೆಲ ನರಸು 
ಗಳು ಸರಸ ಸೊಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಿಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕಾವು 
ಜಡಿದು ನಾಡಿ ಎಣಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಚಂಚು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು.... ಹೆರಿಗೆಗಿನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರವಾಗಬಹುದು, ನಾಗರಾಜ! ಅವಳು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ! ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಅಶ್ವಾಸನವಿತ್ಮಳು, 


ಆಗ್ರ "ಇವರೇನೋ, ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ” ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ನಾಗರಾಜ 
ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಕರೀಸ್ವಾವಿ:ಗಳು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದರು. 
4 ನಾನೊಬ್ಬ ಯಃಕಶ್ಚಿದಾನಂದ! ನನ್ನ ಕಾಷಾಯವೂ ಒಂದು ತೆರನ 
ಕಾಯವೇ! ತರತರದ ವೈದ್ಯರುಂಟಲ್ಲಾ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ! ನಾಗರಾಜ 
ಬಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ....ನಿಮ್ಮ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಾರ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತು ಬೆಳಗ್ಗೆ | ಯಾಕಾಯಿತೋ, ಏನೋ? 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೋ, ಏನೊ?” ಎಂದು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದರು. 
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ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎಂದರೆ ಒಂಟಿ ಆನೆ ಚಾಮರ ಪಾಮರ ಶಿನ್ಯ ಮಂಡಳಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸರಿಕರಗಳೂ ಪಂಚ ಮಹಾಶಬ್ದ ಗಳೂ ಸಂಗಡಲೇ ಇರುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ಚಂಚು ಊಹಿಸಿದ್ದಳು. ಗುರುಗಳ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಅವರ 
ತಪೋಬಲದಿಂದ ಶಿಷ್ಯಕೋಟಿಗಾಗುವ ಮಹೋಪಕಾರಗಳನ್ನೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹಣ ವಸೂಲಿಮಾಡಲು ಒಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ, ಒಂಟ 
ಸಲಗನಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕರೀಸ್ಪಾಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂಚು ನಡುಗಿದಳು. 
ಗೊಂಡಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲೆಮನೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಲಿಗೂ ಆಡಿಗೂ ಒಂದೇ 
ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತವುಡು ತಿನ್ನಿಸುವ ಸರ್ಕಸ್‌ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇವರೇಕೆ ಹಸುವಿನಗುಡಿಯೊಳಗಿರುವ ಬಡ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಪ್ರೇರಿತರಾದರು? ಇದರ ಒಳಗುಟ್ಟೇನು? ಎಂದು 
ಚಂಚು ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ “ಬನ್ನಿ! ಒಳಗೆ” 
ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ರೂಮಿನ ಕಡೆಗೆ ಸಥಸ್ಫೋಪನ್ನು ಬೀಸಿದಳು. 

ನಾಗರಾಜ ಹೊರಗಡೆಯ ಒರಗುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ಅರ್ಧಂಗ.ಲದಷ್ಟು ಉದ್ದದ 
ಕಡ್ಡಿ ಸುಡುವಷ್ಟು ಹೀರಿದನಂತರ, ಅವನು ಆ ತಂಬಾಕಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಬಾಯ್ತುಂಬ ತುಂಬಿ ಹಿಡಿದು ಅದರೊಳಗೆಲ್ಲ ನಾಲಗೆಯಾಡಿಸಿ ಸವಿದು 
ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಮೋಡಗಳನ್ನು ರಚನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ್ಕ ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಸದ್ಯಸ್ಸಿತಿಯ 
ಕಡೆ ಅವನ ಮೆದುಳು ಹೆರಿಯಿತು. ತನ್ನ ಜಾತಕದಲ್ಲೂ ನೀರಜಳ ಜಾತಕ 
ದಲ್ಲೂ ದಾರುಣಯೋಗನಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಅವತಾರ ಮಾಡುವ 
ಕೂಸಿನ ಭವಿಷ್ಯವಾದರೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದು, ಶಂಖವಾದ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮೊಳಗಿ ತನ್ನ 
ಎದೆಗೆ ಗಾಳಿ ಸಿಗುವಂತಾಗಲಿ, ಎಂದು ಅವನು ಉಸಿಕಿಳೆದ. ಶಂಖದಿಂದ 
ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಕೀರ್ಥ ಎಂದು ನಂಬಿ, ದಿನವೂ ಅದರ ಒಂದು ಗುಟುಕನ್ನು ಸೇವನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾಚಕ ಸಮೂಹಕ್ಕೆ ಆಶ್ಲೀಲಾಸಕ್ತನಾದ ಕ:ಪೋಸಿಟಕೊಬ್ಬನ 
ಕುಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಕೂಚ್ಛೆ ದೊರೆಯುಕ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನೆನೆದು ಅವನು 
ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿದ. ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿರುವವರ ಮೂಗು ಮುರಿಯಲು ಶಂಖ 
ನಾದ್ಯದ ಮಾಲೀಕರು ಅದನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಸಭೃರಾದನರು ಯಾರಿಗಾದರೂ 


ಶಂ ಹಿನಾಜ್ಯೈ ೧0೯ 


ಮಾರುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವರೆಂದು ಶೀನನ್ಪನವರು 
ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ನಲಿದಾಟ ಕಂಡುಬಂತು. ಅದರೆ ಒಳೆಗುಟ್ಟೀನು? ಶೀನಪ್ಪ ನವರೇ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ? “ ನನ್ನ ಮೂಲಕ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸು 
ತ್ತಾರೆಯೆ? ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಇದು ಕರ್ಕ 
ಶವೋ, ಏನೊ? ೬! ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೆ? ನನ್ನ ಪರ, ಚಂಚು 
ಏನಾದರೂ ಭಾವನಲ್ಲಿ ವಕಾಲತ್‌ ವಹಿಸಿರಬಹುದೆ 2... ಸ್ಪಂತಡ್ಗೊಂದು 
ಪೇಪರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ ಅಂತ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ, ಸಿಗಿದು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀನು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ...” 

“ಶೋ! ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇಮತಾನೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರೆ: 
ತಂದೆ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಭಾವ! 
+ + + ೫ 

ಭಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದವರೆಗೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೈಬೀಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುರುಳಿಸಿಕೊಂಡು ತೀವ್ರ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದರು. 
4 ಹೆಗಸರ ವ್ಯಾ ಜ್ಯಕ್ಕೆ ಗಂಡಸಕೀ ಟ್‌ ಕೊಡಬೇಕು; ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗಿದ್ದ 
ಪೌರುಷ ನಿನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ; ಚಂಚೂನ ನೋಡಾದರೂ ಕಲಿತುಕೊ; 
ಮಗನನ್ನ ಮತ್ತೆ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಸಬಾರದು; ತಂದೆತಾಯ್ಗಳ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿರು 
ವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಭೂಷಣ, ನೀನೂ ಕೂಡ ಟೈರೊಳಗಿನ ಟ್ಯೂಬಿನಹಾಗೆ 
ಬಿಂ ಅಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭರ್ತಿ ಗಾಳಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕೂಶಿರಬಾರದು; 
ಯಾವುದಾದರೂ ಚಾಕರಿಗೆ ಸೇರಿಕೊ; ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿ ನನನೊಬ್ಬನ ಬಾಯ್ಲೆ ಮಣ್ಣು ಬೀಳುತ್ತೆ, bi ಅದಕೆ, ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಕಳಿಚಿಟ್ಟಿ ಜೀನೀಸನ್ನು ತೊಡಿ ಇದ್ದರೆ ಬೆತ್ತಲೆ, ಬೇಜಾರು!” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಭಾವ ಆ 4 Ee ಅಧೀನರಾಗಿ ಬಾಳುವುದೇ ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲ; ಸುಸಾರದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೇಕೆ; ಹೆಣ್ಣು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಹೊಂದಿದೆ. ಅವಳೇ ಗಂಡನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಲು ಸಮರ್ಥಳಾದ ಪ್ರಾಣಿ; 
ಸರಸು ಕೂಡ.... ಒಳ್ಳೆ ವಜ್ರದ ಹರಳು. ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಾನೂ ನಡೆದು 


ಗಿ೧0 ಶಂ ಬನಾಡ್ಕ 


ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅವಳು ಬಲು ಸಾಧು; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ನೇನೋ ದೇಶ್ಕ ಸಮಾಜ, ಅಂತ ಮಿಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಮನೆ ಅಂದರೆ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಸೆಕಿಮನೇನೆ! ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, 
ನಿನಗೆ! ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ !...ಅವನೂ ನಾನೂ, ಸಮಾಜ ಸೇವೆ 
ಸಮಾಜ ಸೇನೆ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿದೇನೆ, ಗೊತ್ತೆ! ನಾನೇ ಅವ 
ನಿಗೆ ಆನೇಲೆ ಭಂಡಾರ್ಕರ್‌ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದೆ, ಹೋಗಿ ನಡೆಸು 
ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದದ್ದು, ಅಂತ!...ಆಗಲೇ ನಾನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ 


P04 en ನೂರಾರು...ದೇಶದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ... 
ಥಳ ಥಳಿಸುತ್ತಾ... 
ರಾಯರನ್ನು. ತ್ರೆಗೆ ಕರೆತರಬೇಕೆಂಬುದು ಭಾವನವರೆ ಉದ್ದೆ ಶ್ರ 


ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. " ಈ ಮ ಎಂದು ಅವರು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಕ್ಸಿನೀಡಿದಾಗಲೇ 
ಭಾವನಿಗೆ ಬೆಳೆಕು. ಹೊಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗ 
ರಾಜ ರಸ್ತೆ ಯಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ದರ್ಶನಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಚಂಚು ರೂಮನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ,.,? ಪ್ರವೇಶಿಸಲಾಗದೆ, ರಾಯರು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತರು! «ರಾಂ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅವರ ತುಟನಿತಾರಿ ಸಿಡಿಯು 
ವುದಕೊಳಗೆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ಎದ್ದು, ಅವರ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಅವರನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಾವಿ:ಗಳು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಇದೇನಿದು ಅನಾಹುತ, ಈ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ, ಎಂದು ಹುಬ್ಬು 
ಏರಿಸುತ್ತ ಚಂಚುವೂ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಭಾವನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡೋಡಿಬಂದರು. 
ಭಾವ ರಾಯರು, ಇಬ್ಬರೂ, ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಕಿ ಎಂದು ಒಂದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದರು. “ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದು! 
ಕೂಗಬೇಡ! ಬಾ! ಅನ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ” ಅಂತ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಎದ್ದು 
ದೊಡ್ಡ ರೂಮಿನ ಕಡೆ ದೌಡಾಯಿಸಿದರು...ನಾಗರಾಜ ಸೇದುಕಡ್ಲಿಯ 
ಸುಖದಲ್ಲೇ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದ. 

ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶಾಗಲೇ, ರಾಯರ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ಶೀನಸ್ಪನೂ ಕೂಡ ನವಜೇತನದ ತರುಣನಾದ. 
ಅನರ ಮಾತುಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆದುರು ಚಂಚು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 


ಶಂಖಪಾದ್ಯ ೧೧೧ 


ತುಟ ತೆಕೆದು ಕೂತಿದ್ದಳು. ಇಪ್ಪತೈದು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಚರಿತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಮೂರೇ ಮೂರು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಅಡಕ 
ಮಾಡಿದ: “ಇನ್ನೂ ಶಾಂತಿ ದೊರೆತಿಲ್ಲ? ಎಂದೆ. ಪಂಚತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತಲ್ಲೋ ಕಥೆ! ಮೂಸಿಕಸ್ತ್ರೀ ಮತ್ತೆ ಮೂಸಿಕಸ್ತ್ರೀ ಆಗಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು 
ಅಂತ, ಹಾಗಾಯಿತು ನನ್ನ ಜೀವನ. ಆ ವಿನಾಯಕಾನಂದನ ಮಾಟದ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅವರ ಆತ್ಮದಿಂದ ಅನುಗ್ರಹಾಮೃತ ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನ 
ಹೈದಯ ಪದ್ಮಕ್ಕೇನೆ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ ೨ಂತ ನಾನು ಆ ಬಿಲಹರಿಪ್ರಾಣಿ, ಹೆಗ್ಗ 
ಣದ ಒಡಹುಟ್ಟು, ಮೂಷಕ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿದ ಗಳಿಗೆ 
ಯಿಂದ....ಥೂ! ಥೂ! ಕಂಡಕಂಡ ಮಾರ್ಜಾಲಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ ಲಾಂಗೂಲ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡಿಜಿ. ಪುಂಡರಿರಿಸಿದ ಬೋನುಗಳಿಂಜಿಲ್ಲ ಪರಾರಿ 
ಯಾದೆ....ಕಡೆಗೂ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯಾಗುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ 
ಅಂತ ಈಗ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಛೆ! ಛೆ! ಕಾಷಾಯ ಧರಿಸಿ ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಜನ ಆಸೇತು ಹಿಮಾಚಲ 
ಅಕಳಸುತ್ತಿದಾಕೆ, ಗೊತ್ತೆ, ಮಹೋಬ್ಲು! ತಿರುಕರು ತುಂಡಾಡಿಗಳು ಉಂಡಾಡಿ 
ಗಳು ಹೊಗಳುಭಟ್ಟರು ಗಿಣಿಸಾಶದವರು ಅಷಾಢಭೂತಿಗಳು, ಏಕೆ, ಭಾದ್ರಪದೆ 
ಭೂತಿಗಳು- ಎಲ್ಲರೂ ಇದಾರ ಈ ಬಟ್ಟೆ ಒಳಗೆ! ಮುಸುಕು ತೆಗಿಯೋ 
ಮಾಯಾಂಘನಾ, ಅಂದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲ್ಲಲ್ಲೇ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಜನ ಕಲ್ಲುಹೊಡೆದು ಕಾಳಗಮಾಡುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥ 
ಕಲಹಪ್ರಿಯರೇ ಕಾರಣರು. ಪಾಪ ಅಂದರೆ ಏನು ಎಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಅನೇಕ 
ಜನರಿಗೆ ಇಂಥವರೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಿ ದಾರಿ, ಅಂದರೆ, ನೀನೇ ಊಹಿಸಿಕೊ! 
ನೋಡ್ಕು ಮಹೋಬ್ಲು, ನಾನು ಕೃತಕ ಜೀನಿ. ಈ ಶೀನಪ್ಪ ಇದಾನಲ್ಲಾ, 
ಇವನು, ವಿಕೃತ ಜೀನಿ. ನೀನೇ ಪುಣ್ಯವಂತ! ನನಗೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ, 
ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಅಂತ್ಯ ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದೇನೆ, ಕೋಪಿಸಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ಏಕೆ. ಅಂತೀಯೋ, ನೀನು ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥ; ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ದದ್ದು 
ತಪ್ಪು. ತಾವರೆ ಎಲೆಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಹಾಗಿದೀಯಾ, ನೀನು! ಅದೇ ಸರಿ! 
ನೋಡು! ಈ ವೈರಾಗ್ಯ ತ್ಯಾಗ ಸೇವೆ ಕಾಯಕ ಎಲ್ಲ ಬೋಧೆಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿ; ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಸರಿ. ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ, ನೂರು 


ಿ೧ತಿ ಶಂ ಖಿನಾದ್ಯೆ 


ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಜೆ. ಸೇನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಕೆ ಪ್ರ ಕಿಸ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ಭಾ ಸತ್ಯವಂತ, ದಯಾಮೂರ್ತಿ, ಗೇ ನೀಡದವ ನನಗಿಂತ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕೀಳು, ಎಂಬ Re ಒಳಗೊಳಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಷಾಯ 
ಕೂಡ ಜಂಬದ ಗುರುತು! ಇವತ್ತೇ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸು ಅಂತ ನನಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಾಗಿದೆ, ನಾಗರಾಜ ನೀರಜ ಇವರಿಬ್ಬರನ ಜ್ಯ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ 
.. ಹೊಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ, ಬಿಳಿ ಜುಬ್ಬಾನ! 'ಏನೋ ಅಪ್ಪ! 
ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ಕಂಡವರ ಬಾಯಿಂದ ಕದನ್ನ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ತರಿಸದೆ ಯಾರ ಕೆವಿಯಲ್ಲೂ ಕಿಡಿ ಸುರಿಯದೆ ಏನಣ್ಣ 
ಯಾಕಣ್ಣ ಅಂತ ಇರುವವನೇ ಸುಖಳುರುಷ. ದೇವರು ದಿಂಡರು ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಟದ ಗೊಂಬೆಗಳು” ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ದೂರಿದ. 


ಚುಚು ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯನ್ನೇ! ನೋಡುತ್ತ ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಬಿಡಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ರೋಗವನ್ನೂ 
ಅದರ ವಿಧ ವಿಧವಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ವಿನರಿಸುವ ಒಬ್ಬ 
ರೋಗಿಯಂತೆ ಅವರನ್ನು, pe 'ಸರೀಕ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾ ಸ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಆಗಾಗ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ. ಆದರೂ ಅವಳ್ಳು 
“" ಸೇವೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕೂತಕಿ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ ಆಂದರಲ್ಲಾ....ಅದು...” 
ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


“ ಇನ್ನೇನು ಮತ್ತೆ!” ಎಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಕೂಡ ನಾಲಗೆ ರುುಳನಿ 
ಸಿದ. *ಮ ನುಷ್ಯ ನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗಾಗಿ ! ನಾನು....ನನ್ನೀಂದೆ....ನನ್ನದು 
ಎಂಬುದೇ 1 ಓಜ ಪ್ರಾಣದೀಪ ಪಕ್ಕೆ ತೈಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ, 
ಅವನು ಕೊಡು ಅಂದಾಗ ನಾನು ಕೊ ಅಂದ್ರೆ ನಾನಿರದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹಾಳು, 
ನಾನು ತೆಕೆದ ಕಣ್ಣು, ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಮುಲಾಮು, ನಾನಿದ್ದರೆ ಮೂರು 
ಲೋಕ, ಬೀಳೋ "ಮರಕ್ಕೆ ಲ ಸಾಡೆ! ಬೇರು... ಎಂಬುದೇ ಮಾನವಕುಲ 
ಚಕ್ರ ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ನೋಟರು.' 


 ಹಾಗಾದಕೆ ಸೇವೆ ಎಂಬುದೆ! ತಪ್ಪು; ಲೋಕದ ಬಾಲ ಡೊಂಕಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಲಿ ಅಂತೀರಾ?” 


ಶಂಖನಾಹ. ೧ 


"ಒಬ್ಬನ ಡೊಂಕನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೇಗೆ ತಿದ್ದಿಯಾನು? ಅವನಲ್ಲೇ 
ನೂರು ಡೊಂಕಿರುವಾಗ! ಈಗ ನೋಡಿ, ಡಾಕ್ಟರೆ! ಬಡವ ಎಂಬುವರನ್ನು 
ಕಂಡು ನಾವು ಎಷ್ಟು ಅಳಬೇಕೋ, ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಕೂಡ ಅಷ್ಟೇ ಸರಿಶೋಚ 
ಯರು! ಅಮೇಲೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ತೆವಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ... ಬಡವರ ರಕ್ತ 
ಹೀರಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ರಕ್ತ ಹೊಗಳುವವರು....ಕೆಳಗಿನವರ ಹಲ್ಲು ಕೀಳುತ್ತ 
ಮೇಲಿನವಕೆದುರು ಹೆಲ್ಲುಕಿರಿಯುವವರು....ನಿಮ್ಮ ,ನಡುವಣ ಮಟ್ಟದ ಗಗನ 
ಪಿಶಾಚಿಗಳು....ತ್ರಿಶಂಕೆ ಸ್ಪರ್ಗದವರು....ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮೆದುಳುಳುಕಿದ 
ಮಂದಿ ಎಲ್ಲರೂ ದುಂದು ದುಬಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಬೇಕು, ಅಂತಾರೆ, ಬಂಡವಾಳ 
ಗಾರರೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ! ಖೂನಿ ಕಳ್ಳತನ ದೊಂಬಿ ದರೋಡೆ ಸುಳ್ಳು ಕಳ್ಳು 
ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಲಿ ಅಂತಾರೆ ಲಾಯರುಗಳು; ಭೂತ ಪ್ರೇತ ಶಾಯಿತೆ 
ತಂತ್ರ ಕರ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರ ಜಾತಕ ಭವಿಷ್ಯ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿರಲಿ ಅಂತಾರೆ ಚರ್ಚಕ ಬ, ಪ್ರರೋಹಿಶರು; ತರ್ಕ ತಾಂಡವ 
ಮದ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ವಿಸಮಿಸಲಿ ಅಂತ ಕಾಯುತ್ತಾರೆ ಗುರುಗಳು, ಸಂಭ 
ವಾಮಿ ಯುಗೇಯುಗೇ ಅಂದದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತೇ, ಎಂಬ ಪಂಥ ಹೂಡು 
ವುದಕ್ಕೆ; ರೋಗ ರುಜಿನ ನೋವು ಮೇವು ಕುಡಿತ ಕಡಿತ ಹೆಚ್ಚಲಿ ಅಂತಾರೆ, 
ವೈದ್ಯರು; ಕಾಮಕ್ರೋಧಗಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಕೆರಳಲಿ ಅಂತಾರೆ ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳು....ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಇವರು ಸೇವಕರು. ಉದ್ಭರೇದಾತ್ಮನಾತ್ಮಾನಂ, ಆಂತ 
ಭಗವಂತನೇ ಎರಡು ಸೈನ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ರಥ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ 
ಬಿಟ್ಟರುವಾಗ....ಸೇವೆ, ಸೇವಕ.... ಎಲ್ಲ ಬರೀ ಮೋಸ.” 

x ಒಳ್ಳೆ ಪಾಷಂಡಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ! ” ಆಂತೆ 
ಶೀನಪ್ಪ ನಕ್ಕ. ರಾಯರಿಗೂ ನಿನೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಹೇಗೋ ಓಟೀಕಿಸ 
ಬೇಕು, ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ “ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಇದೆ; ಅದರಹಾಗೆ, 
ಕಣಯ್ಯ, ನೀನು! ಶೇಕಡ ತೊಂಬತ್ಕೆಂಟು ಅದರೊಳಗಿಂದ ಅಪಸ್ವರ, ಅಪ 
ಭ್ರಂಶಗಳೇ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ; ಆದರೆ ಆಗೊಂದು ಸಲ ಈಗೊಂದು ಸಲ ಒಳ್ಳೆ 
ನಾದ, ಒಳ್ಳೆ ವೇದ, ನುಡಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದರು. “ ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಇದೀಯಾ ಇನ್ನು” ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟಿರು. 4 ನೋಡಪ್ಪ 
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ಪೊರಕೆ ಶಾನು ಕೊಳೆ ನದಾರ್ಥವಾದರೂ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಡೆ. ಹಾಗೆಯೇ, 
ಒಂದು ಸೇವರು ನಡೆಯಿಸಿ ಯಃಕಶ್ಚಿತ್‌, ಜನಕ್ಕೆ ಅವರ ಅವನತಿ ಅವರೇ ಅರಿಶು 
ಕೊಳ್ಳುವಹಾಗೆ,” ಆಗ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಒಳಗಡೆಯೇ 
ಕೆಮ್ಮಿದಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು ಚಂಚುವಿಗೆ! ಅವಳು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಂಬೋ 
ದಿಸಿ “ಯಾರದು ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು?” ಎಂದಳು. “ ನಾನಿರಬಹುದು. ನನಗೆ ರಕ್ತದ 
ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚು, ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಒಂದುವೇಳೆ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕೆಮ್ಮಲು ಸದ್ದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಡಿಯಲ್ಲಿವೋ ಏನೊ?” ಎಂದು ಶೀನಪ್ಪ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಅಂದರೆ, ಟುಂಪನಕ್ಕೆ ಒತ್ತು ವುದಸರೂಸ.... 
ನೀವಲ್ಲ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ....ಈಗೊಂದುಸಲ್ಯ ಕೆಮ್ಮಿ! ತಾಳೆಹಾಕಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳನ್ನೂ” ಎಂದು, ಚಂಚು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ, ಅವಳ ಮಾತಿನಂತೆ ಕೆಮ್ಮಿದ್ದು ಒಳಗಿದ್ದ ಶೀನಪ್ಪ ಅಲ್ಲ; ಹೊರಗಿದ್ದ 
ಜವಾನ | 

ಕೆಮ್ಮು ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಜವಾನರದು ನುರಿತ ಶಾರೀರ! ರಜ ಬೇಕು ಸಂಬಳ 
ಸಾಲದು, ಕೊಂಚ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ, 
ಯಾಕೋ ಬಂದಿದಾಕ್ಕೆ ಕಚೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ಟೈಂ ಬಂತ:-ಎಂಬ 
ಸೂಚನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅನರು ಬೇಕಿ ಬೇಕಿ ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಕೆಮ್ಮುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗಂಟಲನಾಳದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲರು. ಆತ ಅಂದು ಹೊರಡಿಸಿದ್ದು, ಯಾರೋ 


ಚಂಚು ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ ಬೀರಿದಳು. ಆದಕ್ಕೆ ಜವಾನ, ಅದಕ್ಕೆ ಖಚಿತವಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ, ಕೆಮ್ಮುನುಡಿಯಲ್ಲೇ ದನಿ ಹೊರಡಿಸಿದ. 
ಅವನಿಗೂ ತಳಮಳ! ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಅವರ 
ಗುರುತನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬಹುದೋ, ಏನೋ, ಅಂತ. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಆಗಂತುಕೆಯ ಸಂಬಂಧೀಕರೇ ಅಫೀಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ? ಆಕೆಯ 
ಒಳಗುಟ್ಟನ್ನು ರಟ್ಟುಮಾಡಲು ತಾನು ಫಿಶೂರಿ ಹೂಡಬಹುದೆ?....“ ತಾವು 
ದಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಬಂದವರನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು 
ವಾಸಿ” ಎಂಬ ಕೆಮ್ಮನ್ನು ಅನನು ಕೆಮ್ಮಿದ. ಚಂಚುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಗಂಡಸರ ಸಹವಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಅವಳು ವರಾಂಡಾಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ 


ಶಂಖನಾಡ್ಕ ೧೧೫ 


ನಾಗರಾಜ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೆಯಿಟಿಗ" ರೂಂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧರ್ಮಾವರ 
ಸೀರೆ ಗಾಳಿಗೆ ಸಟ ಪಟ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸೀರೆ ಅವಳಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 

" ಚಂಚೂ.” 

” ಅಕ್ಸಾ.” 

“ ನನ್ನ ಎಡೆ ಒಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ, ಚಂಚೂ! ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನ 
ನೀನೇ ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ನಿನ್ನಹಾಗೆ ಮಾತು ಕಲಿತಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೊಂದು ಕುದಿಯುತ್ತದೆ; ಹೊರಗೊಂದು ನುಡಿಯುತ್ತೇನೆ.” | 

*ನಕೆಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಕ್ಕಾ! ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಂಬ ಮೋಹವನ್ನ 
ದೇವರು ನನ್ನ ಹೈದಯ ದಲ್ಲೂ ಹುದುಗಿಸಿದಾನೆ. ಆದರೆ, ನನಗೆ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಇರುವುದರಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ನನ್ನವೇ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ತಾಯಂದಿಕೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು....ನಿತೃವೂ ನಾಲ್ಕು ಬಾಣಂತನ, ಇಲ್ಲಿ....ನೀನು....” 

“ ಬೇಡ ಬೇಡ. ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ! ಬಸುರಿ ಹುಡುಗಿ ಏನೋ 
ಆಡಿತು. ನಾನೇಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಗುರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಲಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು? ಅಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋದು ಬಿಟ್ಟು, ನೀನು 
ಅವರು ಬೇಕೆ ಮಲಗಿದ್ದರಲ್ಲಾ....ನಟ್ಟನಡುವೆ....ಸಾಕೇಬರಂತೆ, ಸಾಹೇ 
ಬರು....ರೀತಿ ನೀತಿ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೇಳುವವರು....ತುಟ ತೆರೆದು ಪಿಟಿಕ್‌ 
ಅಂದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಬೇಡ ಅಂತಿದ್ದೆ ನೆ? 

“ ಈಗ ನೀನು ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ....? 

"ಹೇಗೋ ಬಂದೆ. ನನಗಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕಾಗುತ್ತಡೆಯೆ ? ಬಂಗಲಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಳ?....” 

« ನಡೆದೇ ಬಂದೆಯಾ? ಗಾಡಿ ಸದ್ದು ಏನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

* ಹುಂ. 

| ಅಯ್ಯೋ! ಅಕ್ಕಾ | ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಗತಿ, ಏನು?” 

೬ ಗತಿ ಏನು?...ಇವರು ರಿಟ್ಟಿರಾಗಿಕರೋದು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು.... 
ಆ ಚಾಡಿಕೋರ ಈಗಿನವನು ಅವನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ; 


೧೧೬ ಶಂ ಏನಾದ್ಯ 


ಹಿಂದಿನ ಗಲ್ಲಿಯಿಂದಲೇ ಬೀದಿಗರುವಿನಂತೆ ಓಡಿಬಂಡೆ.,. ಈಗ, ನಾಗರಾಜ 
ನೀರಜ ಎಲ್ಲಿ? ಭಾವನವರ ಮನೇಲಿದಾರೆಯೆ?” 

“ ನೀರಜ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ... ಮಲಗಿದಾಳೆ,” 

4 ಆ) ೫ 

ಆಗ, ಒಬ್ಬಳು ನರಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡೋಡುತ್ತ ಬಂದಳು. * ಡಾಕ್ಟರ್‌! 
ಡಾಕ್ಟರ್‌” ಎಂದು ಮೂಗರಳಿಸುತ್ತ; ಓಟದ ಭರ ಥಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ ಅವಳ ಸುತ್ತಳತೆ ಕೂಡ ಒಂದಕ್ಕೆ ಡಬ್ಬಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ದ್ದರಿಂದಲ್ಕೂ ಬೇಗೆ, 
ಪಾಪ! ಚಂಚು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ರೇಗಿದಳು. “ ಜ್ಯೋಕಿ! ನಿನಗೆ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಬೇಕು ?....ಗಾಬರಿಸಡಬಾರದು,, ಗಾಬರಿಪಡಿಸಬಾರದು, 
ಅಂಶ! ನೀವೇ ಹೀಗೆ ಪರದಾಡುತ್ತ ತಿದಿ ಒತ್ತಿದಹಾಗೆ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ರೋಗಿಣಿಯರೂ ಅವರ ನಂಟರಿಷ್ಟರೂ, ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯದೇನೆ, ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಆಂತ... ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ಹೀಗೆ ಓಡಿಬಂದರೆ, ಬಾಗಿಲಾಚೆ 
ರಿಂತು, ಶ್ವಾಸಕ್ಸೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ವಾಸಕೊಟ್ಟು, ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ 
ಒಳಗೆ ಬಾ! ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಆಗುವ ಅನಾಹುತಗಳಿಗೆ ನೀನೂ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ, 
ನಾನೂ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ....” 

ಆ ನರಸು ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆಗಡುಗೊಂಡು ನಾಲಗೆಯನ್ನೇ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 
ಅವಳಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. 

* ಹುಂ! ಎಷ್ಟನೆಯ ನಂಬರು?” 

| ಹನ್ನೆರಡು.” 

“ ಹನ್ನೆರಡು?” 

“ ಹೌದು. ಹನ್ನೆರಡು....ಹೆತ್ತರಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ಆ 
ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು |” ಅಂದಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡೆ?....ಬಾ! ಹೋಗೋಣ. 
ಅಕ್ಕಾ! ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು...” ಎನ್ನುತ್ತ, ಚಂಚು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 

ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಸಾಲದು. ಬೋನಿ 
ನೊಳಗಿನ ಹುಳ್ಣಿ(?)ಯಂತೆ ಅವಳು ವ್ಯಥೆಸಥ ತಿರುಗಿದಳು. ಗೋಡೆ ತುಂಬ 
ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ, ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆ, ನರಗಳ ಸಮೂಹ ಮುಂತಾದವುಗಳ ವರ್ಣ 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ೧೧೬ 


ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು 
ಬೈಚಿನನಮೇಲೆ ಕೂರಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಒಳ್ಳೆ ಯವರಿಗೆ ಇದು ಕಾಲವಲ್ಲ; 
ಸುಳ್ಳರು ಕಳ್ಳರು ದರೋಡೆಯವರುಇನರಿಗೇನೆ ದೇವರು ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದ್ದೆ ಕೊಡುವುದು. ಹಿರಿಯರಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ, ಗಂಡ ಗಂಡನಬಳಗ ಅಂತ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅನರ ಪಾದಸೇವೆ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಆ ಕಂಬನೀನೇ ಗತಿ!....ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ನಾನೆಸ್ಟರವಳ್ಳೆ ನಿನಗೆ? ಬರುತ್ತಾಳೆ ನೋಡುತ್ತಿರು ಅತ್ತೆ | 
ಅವಳ ಹಿಂಸೆ ಹೇಗೆ ತಡಿಯುತ್ತೀಯೋ, ನೀನು, ಅದನ್ನ ನೋಡಿಕ್ಕೊ ಅಂತ... 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಅದರಿಂದೇನಾಯ್ಕು, ಈಗ? ಇಂಥ ಸೊಸೆ ಒಂದು ಬಂದು 
ಗಂಟು ಬಿತ್ತು...ಒಳ್ಳೇವರಿಗೆ ಕಾಲ ಅಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ! ಅವಳಿಗಾದರೂ, 
ಇಂಥಾ ದುರ್ಬುದ್ಧೀನೇ ಬೆಳೆದು, ಅದಕ್ಕೆ ದೇನರು ಮಚ್ಚೆ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದು,....ನನಗಂತೂ ರಿಟೈೈರಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಇವಾದರೂ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಅನುಕೂಲವಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲಿ” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತರ್ಕ 
ನಿತರ್ಕ ಮಾಡುತ್ತ ಗಳಿತಗರ್ವಳಾಗಿ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿದಳು. 


ಹೋಟಿಲ ಮೇಜು 


ನಾಗರಾಜ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವರಾಂಡಾದಿಂದ ಪರಾರಿಯಾದದ್ದು ಕೇವಲ ಕ್ಷುತ್‌ 
ಬಾಧೆಯಿಂದ. ನೀರಜಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು; ಕರೀಸ್ವಾಮಿಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು; ಅಸ್ಪ ಭಾವ ಇಬ್ಬರೂ ಚಂಚುಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ರೂಮೊ 
ಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು..... ಇನ್ನು, ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ಜೇಡರ ಹುಳದಹಾಗೆ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನೂಲುತ್ಮ ಕುಳಿತೇನು ಫಲ? ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಲು ಸಿದ್ಧಾಂ 
ತದ ನೊಣವೊಂದೂ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ನಾಯಿ 
ಗಳಂತೆ ಓಡಾಡುವ ವೆಂಗಡೂರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ನೀಡಬಲ್ಲ ಕೈ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆ? ಶುಖವಾದ್ಯ ಶ:ಖವಾದ್ಯ ಅಂಶ ಬೊಂಬಾಯಿ.ಂದ 
ವೆಂಗಡೂರುವರೆಗೂ ಜನಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ತೋರದೆ, ಬರೀ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಳ ಹಾಕುತ್ಮ....ಅವನು ಎದ್ದ. 
" ನೀರಜಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ಸಿಗುತ್ತೆ; ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ, ಅವನು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದ. 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 

ಕವಿಫುರದಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರಮಂದಿರಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ವರ ಕರ್ಮಫಲಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅನೇಕರು ಉಂಡು ಜಾರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದ್ದುದರ ಪೈಕಿ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ತೊಟ್ಟು ಶುಚಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಒಂದು 
" ಭವನ”ದೊಳಕ್ಕೆ ಅವನು ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ, ಅಲ್ಲೇ, ಕುರ್ಚಿ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಕೆನ್ನೆ ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲೀಕ ಮಹಾಶಯ, ಥಟಿಕ್ಸನೆ ರೇಡಿಯೊ ಕಿವಿ 
ನುಲಿಚಿ ಒಂದು ಹಿಂದಿ ಹಾಡು ತರಿಸಿ ಅವನ ಕಿವಿಮೇಲೆ ಹೊಡೆದ. ತಕ್ಷಣವೇ 
ನಾಗರಾಜ ಪಕ್ಕಕೈ ತಿರುಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 

ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಲು ಅಸ 
ವ.ರ್ಥರಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಆರ್ಯಪುತ್ರರು ಹೋಟಲುಗಳಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗು 
ವುದು; ಗಂಡಂದಿರ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೇರವಾದ ದಾರಿ ಕಣ್ಣ ಮೂಲಕವಲ್ಲ, ಗಂಟ 
ರೊಳಗಿಂದ ಎಂದು ಅನರು ಅರಿಯರು ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಥಿ ಕಿಂಡಿ ಮಾಡಿದರ, 


ಶೆ೦ಖವಾದೈ ೧೧೯ 


ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತವೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಅವರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಆಕಾಶ ತುಂಬ್ರಿ ಪಿತೃಗಳು ಇಂಥ «ಮಂದಿರಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ.; 
ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೂ ಆ ನಿಷ್ಕರುಣಿಗಳಾದ ಪುರುಷಾವೃಕಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಇಂಥ ನಾದಭೂತಗಳ ಕಿರಿಚಾಟದ ನಡುವೆ ಮಂಡಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಕಿನಿಸುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾಗರಾಜ 
ಗೊಣಗಿದ. 

ಮತ್ತೊಂದು ಹೋಟಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಲಪಿದ. ಬಡ ಭವನ. ಸಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಾರುವ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವನಿರಬೇಕೆೇದು ತೋರಿತು ಒಳಗಿಂದ ಬಂದ 
ಹೊಗೆ ಈರುಳ್ಳಿ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. "ಇದೊಂದು ವಸ್ಲುವನ್ನಾ 
ದರೂ ಹೋಟಲಿವವರು ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ! 
ಭಲಾ!? ಎಂದು ನಾಗರಾಜ ಮೆಚ್ಚಿ ದ. ಈ ಕೃತಕಯುಗದಲ್ಲಿ, ಸಕ್ಕರೆ 
ಗುಳಿಗೆ, ಎಮ್ಮೆ ತುಪ್ಪ, ಗೋಧಿ ಹಿಟ್ಟು, ಕೇಸರಿಪುಡ್ಕಿ ಮುಂತಾದ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ, ಕೀಲೆಣ್ಣೆ ಕಸ ಕಡ್ಡಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ನೈಜ್ಞಾನಿಕರು 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಈರುಳ್ಳಿ ಸೆಟನ್ನೂ ವಿರಚಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಅವನು ಹೆದರಿದ. 

“ ಸ್ವಾಮಿ! ಇಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೊ ಇದೆಯೇನು? ” ಎಂದು, ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಇದೆ! ಆದಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ.” 

“ ಎಲ್ಲ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ....ಆದರೆ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ನಿಮಗೆ ಅದರ ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇದೆಯಲ್ಲಾ... ಆದ್ದರಿಂದ, ಬದುಕಿದೆ...” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ನಾಗರಾಜ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು, ಸಾರ್‌? ನೀವೇ ಮೊದ ಮೊದಲು 
ಕೀಡಿಯೋ ಬೇಡ, ಅನ್ನುವುದು. ಇದಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಈಗ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹುಡು 
ಗರು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ವಿನಾಟಿಂಗಿಗೆ ಜನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಪನ"ಸಾರೆ ಅಂಗಡಿ 
ವಾಷಿಂಗ್‌ ಸಲೂನು,.... ಕಡೆಗೆ ಕ್ಲೌರಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗಕ್ಕೂ ಕೂಡ 
ಒಬ್ಬ ತಲೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ...” 

“ ನಾನು ತೋರಿಸುತ್ತಿಡೇನಲ್ಲಾ! ಏನೇನಿಜೆ, ಹೇಳಿ ಬೇಗ...ಕೇಳೋ 
ದೇನು? ಮೂಗನ್ನೇ ಮುರಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ...ಒಂದು ಮಸಾಲೆ ಹಾಕಿಸಿ... 
ಆ ಪೇನರ್‌ ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲಿ. ಇದೇನಿದು? ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಿತೋ, ಇದು?” 


೧೨೦ ಶಂಖವಾದ್ಯ 


“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ಹೋದ ತಿಂಗಳದು....ತಾರೀಖು ಮಾತ್ರ ಇವತ್ತಿ 
ನದು.” 

ಆಗ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭಾವನವರೂ ಬಂದರು. ಶೀನಪ್ಪ ನವರು ಆ ಫಲಾಹಾರ 
ಮಂದಿರದ ಆಜೀವ ಪೋಷಕರು, ದಿನವೂ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅವರ ಪತ್ತೆ, 
ಅದೇ! ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ದೋಸೆ ಕಾಫಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳದೆ ಹೋದಕಿ, ಅವರಿಗೆ ಊಟಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ತೋರು 
ವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಹಾಲು ಕುದಿದು ಕುದಿದು ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದುರೀತಿಯ ಕರಿದ ವಾಸನೆಯಿಂದ ಮಲಂಕೃತ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಎರಡು ದಿನ ಹಿಂದಿನ ಫಿಲ್‌ಟರ" ಕಷಾಯದೊಂದಿಗೆ ಅದು 
ಬೆಕಿತಾಗ, ಭಾನನವರಿಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ ಒಂದು ರುಚಿಭೆೇದವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತದೆಯಂತೆ. “ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಕಾಫಿ ಸಿಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ....ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ, 
ನೀನು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಡವಿದೆಯಲ್ಲಾ!....ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ತಿಳಿಯದ್ದು.. 
ಆರಿಹೋದ ಸರಸಮ್ಮನ ಕಷಾಯವೇ ಅವನ ಹಣೇಬರಹ....ಅಂಥಾದ್ದ ರಲ್ಲೂ, 
ಗೋಖಲೆ, ದೇಶಸೇವೆ, ಬೋಧನೆ, ಸಾಧನೆ ಅಂತ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದಾನಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಅವನಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆ ! ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಒಂದು ಕಡೆ, ಅವನನ್ನ ಶಟ್ಟಿಹಾಕಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸಿ "ಇದೊ ಕಣ್ಕೊ ದೇಶ 
ಸೇವೈ' ಅಂತ ಡಂಗು ಬಡಿದುಬಿಡಬೇಕು! ಏನಂತಿಯಾ?ಿ....ಕೂತಿದಾನೆ, 
ಅಲ್ಲೇ, ಚಂಚು ರೂಮಲ್ಲೇ !...ನಾಗೂ! ಆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಈ ಊರಿ 
ನವನೇ! ಗೊತ್ತೋ ನಿನಗೆ?...ಅವನ ಹಳೇ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟು....ನಾನೂ 
ನೋಡಿದೇನೆ...ಬಹಳ ಆಟಿ ಆಡಿದಾನೆ, ಹಿಂದೆ, ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ....ಫುಟ್‌ಬಾಲ" 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಥೇಟ್‌ ಜಾತಿ ಕತ್ತೆಯಹಾಗೆ, ಹಿಂಗಾಲಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಚೆಂಡನ್ನ 
ಕಿವಿ ಮಧ್ಯದಿಂದ ನೂಕುತ್ತ ನೂಕುತ್ತ ಗೋಳೊಳಗೆ ತೂರಿಸುವುದನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿದರೂ ಸಾಲದ್ಕು ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರಿಗೆ ! 
ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ಅಂತ ಕರೆಯೋದು ಅವನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ!....ಈಗ 
ಅನನ ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೇನೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟದೆ! ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟು, 
ಪ್ರ ಚಾರ....ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ ಅವನು, ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಂದೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಾನಂತೆ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಭಾನನವರು ದೋಸೆ ಮುರಿದರು, 


ಶಂಖವಾದ್ಯ ೧3೧ 


೬ ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಶಂಖವಾದ್ಯವನ್ನು ಅವರೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೋ ಏನೊ? ಒಳ್ಳೇ ವ್ಯಾಪಕದ ಆಸಾಮಿ ಆತ! ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತ್ಕು 
ಅಂದ್ರೆ, ಸರಿ! ಪ್ರೇತದಹಾಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು ನಾಗರಾಜ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಾವನನರ ಆಶೋಶ್ಕರಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 
. ನೀವೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ ! ನಾನು ಅದನ್ನ ಬದುಕಿಸಿ ಮೊಳಗಿಸುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವನ ಹಂಬಲ. ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಗಂಟಲನಾಳದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುಕ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ತನ್ನ ಸೂಚನೆ ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ, ಜಯವಾದೀತೆಂಬುದು ಅವನ ಭರವಸೆ.” 

“ ಅದೇನೂ ನಡಿಗಿಡಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲಿ.” 

“ ಏಕೆ? ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ, ಭಾವ! ನೂರಾರು ಜನರ ಕಿಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕ 
ಬಲ್ಲ ಚಾತುರ್ಯ ಇದೆ ಅವರಿಗೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಡೆ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಶಿಷ್ಯರು ಬಹಳ? 

& ಬಟ್ಟೆ ಬಣ್ಣ ಬಯಲಾಯುದವೇಲೆ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೋ?? 

“ ಆ ಕುರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದೂ ಒಂದು ಪವಾಡವಾಗುತ್ತ ದೆ, ಅಷ್ಟೆ....” 


“ ಆದಕ್ಕೆ ಬನವಾಸಿಜೋಗಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲ್ಲಾ....ಒಂದುಸಲ 
ಅವರು ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಕಾಡುಕೋಣಂದಿರನ್ನು ನಾಡು 
ಕೋಣಂದಿರಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅಂತ ರೈತರು ಕೇಳಿದಾಗ, “ ಕುಂಭಕೋಣಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೂ ಕೋಣ ಕೋಣನೇ”, ಅಂತ ಗುರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ?...ನೀನು 
ಓದಿಲ್ಲವೇ, ಆ ಪುಸ್ತಕ? ಬಹಳ ಮಹಾತ್ಮೆ ಇದೆ, ಆತನಲ್ಲಿ...ಆದಕ್ಕೆ ಈ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಎಲ್ಲಿ, ಆ ಜೋಗಿ ಎಲ್ಲಿ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನಾಗರಾಜ! ಇವತ್ತಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಬೇಕು....ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು, ಮುಚ್ಚುಮರೆ 
ವಿಕೆ? ಕುಲಾವಿ ಹೊಲೆಸಿರುವುದು ಕೂಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ ?... 
ಶಂಖವಾದ್ಯ ಈಗ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಲ್ಲ!” 

“ಏಕೆ? ಅಶ್ಲೀಲದ ಅಸಶ್ರುತಿ ಹೊರಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಇನ್ನ, ಅಂತ್ಯ 
ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಕು ಹಿಂದಿನನರೇ ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡರೇನು?” 

"ಇಲ್ಲ ಅದು ಬೇರೆ ಕೈಗೆ ಹೋಯ್ತು.” 


೧೨ ೨ ಶೆಂ ಖನಾದ್ಯ 


“ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ; ಯಾವ ನಂಬಿಕೆ ಮೇಲೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ, ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ... ನನ್ನನ್ನ 
ಬಹುಶಃ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಟ್ಟ್ರುಕೊಂಡಾರು ಗ 

“ನಿನಗೆ ಏಕೆ ವೃಥಾ ಶ್ರಮ?....ನೀನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕ!” 

“ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತೀಯಾ, ಭಾವ!” 

“ಇಲ್ಲ, ಕಣೊ! ಮಹಾಶಯ!....ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನ ನಿಯಮಿಸುವವನು!” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಡಿಯುತ್ತದೆಯೆ?' 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ! ನಾನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರುವಾಗ....ನಿನಗೋ 
ಸೃರ...?” ನಾಗರಾಜ ಭಾವನವರನ್ನು....ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ! 
“ಭಾವ, ಭಾವ, ಭಾವಾ” ಎಂದು ತೊದಲಿದ. ಭಾವನವರ ಉತ್ತರೀಯ 
ತುದಿಯಿಂದಲೇ ಅವನು ಕಣ್ಗೊರಸಿಕೊಂಡ. ಭಾವನವರ ಬಟ್ಟಿ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಆ ಹೋಟಲೇ ಇಂದ್ರಭವನವಾಗಿ ತೋರಿತ, ಅವನಿಗೆ! 
ದೇವಲೋಕ. ಸಭೆ, ಸಂಗೀತ. ಶ್ರೀನಿವಾಸದೇವರು ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ... 

"ನಾಗರಾಜರಾಯರು ಯಾರ್ರಿ?” ಎಂಬ ಕನ್ನಡದ ಮಂಗಳೂರು 
ಧ್ವನಿ! ನಾಗರಾಜ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿದ್ದು ಹೋಟಲು ಮಾಲೀ 
ಕರು. ಅವನು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜವಾನ ಒಬ್ಬ, “ಬರ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಡಾಕ್ಟರು” ಎಂದ, ಅವನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಮೇಜಿನ 

ಎಲೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ. “ ಅಮ್ಮಾವರು ಹೆತ್ತರು; ಗಂಡು 
ಮಗು!” ಅಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ಭಾವ 
ನವರು ನಾಗು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿದರು. «ಬಾರೋ, ಲೋ 
ಭೂಪ್ಯ'ಎಂದು ಅವರು ನಾಗರಾಜನನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ನಡೆದರು. 
* x 2 * 

ಶೀನಪ್ಪನವರು ದೋಸೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಕೂಡಲೇ, ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಗೂ ಅವರನ್ನನುಸರಿಸಲು ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಾಯಿತು. “ಮಹೋಬ್ಲು! ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಾಹುಕಾರರನ್ನ ನೋಡಿ ಬರ 
ಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಮನೆ ಹಕ್ಕಿರಕ್ಕೆ,...ಬೇಡ....ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಾಣೋಣ,...ಸಾಲ” 
ಭಾಗ್‌?,..,ಹುಂ... ಹಾಗೆಯೇ ಅಗಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣೋಣ, ನೋಡು! 


ಶೆಂಖವಾದ್ಕೈೆ ೧೨೩ 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣ. «ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕವಿ ಹೊಲಸು ಕಾವ್ಯ 
ಕಟ್ಟಿದ' ಅಂತಾರೆ; ನಾವು ಸಮಾಜದ ಹೊಲಸು ಎತ್ತಿ ಹಾಕೋಣ....ನಿನಗೆ 
ಸಂಸಾರದ ಅನುಭನ ಇದೆ; ನೀನು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಮನುಷ್ಯ... ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು 
ಬರುವ ಉಪಾಯ....” ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವೆಂಗಡೂರಿನಂತಹ ಬೆಂಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೊಬ್ಬ 
ಮಹಾಶಯ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ನಲ್ಲಾ, ಆಂತ ರಾಯರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ. ಶೀನಪ್ಪನೇನೋ 
ಇದ್ದ. ಆದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಕೇವಲ ಹಸುನಿನಗ.ಡಿಯ ಹಾವಳಿಗಳ ಮೇಲೆಯೇ 
ದೃಷ್ಟಿ. ಅಲ್ಲಿಯವರ ಕುಡಿತ, ಅದರಿಂದಾಗುವ ಧನಸ್ತಾಪ, ಅಲ್ಲಿಯ ಗೃಹ 
ಚ್ಛಿದ್ರ ವ್ಯಾಜ್ಯ, ಅಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಲಾಮಗಿರಿ, ಗುಲಾಮತನ, ಅವರ 
ಭೋಗ, ರೋಗ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ರಾಯರ ಕಿವಿ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯಾದರೆ, ಬೃಹಚ್ಚರಣದವ ; ಜೀವನದ ಬಹು ಮುಖ್ಯ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಮಥನ ಮಾಡಿರುವವ; ದೇವರು 
ದಿಂಡರು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ನಶಿಸಿಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಾಣಿಗೆ, ಮಾನವನ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ದಕ್ಷ! ಹಠ 
ವಾದಿ. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ, ಮೊಂಡ. ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಲಾರ. 
" ಸರಸು ಒಪ್ಪಲಾರಳ್ಳು ಇವನನ್ನ | ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದವ ಅಂತ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ 
ಬೆಕಿ ಕಾರುತ್ತಾಳೆ. ಖಂಡಿತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ನಿಂತ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗೋಮಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ.... ಬೋಧೆ, ಅಂದನಲ್ಲೂ! ಇವನು ಹೇಗೆ 
ಬೋಧೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಉಪನ್ಯಾಸ ಅಂದರೆ, ಎಷ್ಟು ಸುರೂಪಿಯಾದರೂ, ಜನ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅವಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹರಿಕಥೆ ಅಂದಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೆ, ಹರಿ 
ಅಂದರೇನೆ ಉರಿ! ದೇವರು ಎಂಬ ಒಂದನ್ನು ತಲೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ 
ಬಸುಕಿನೊಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಗುದ್ದಿ ದರೂ, ಜನ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೂ, ಭಾರತದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ನೂರಾರು ದೇವರುಗಳೇ ದೊಡ್ಡ 
ಕಂಟಕ. ಅವರಿಂದಾಗುವ ಜಗಳ ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮನುಷ್ಯ ಅದನ್ನ ಎಂದೋ 
ಸಾಧಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ, ಸತ್ಯ ದಯೆ ಬ.ದ್ಧಿ ಇವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು. ಈಗೇನು? 
ನನ್ನ ದೇವರು ನುಡಿದದ್ದೇ ಸತ್ಯ, ನನ್ನ ದೇವರ ಒಕ್ಕಲಿಗೇ ದಯೆ, ನನಗೆ 


೧೨೪ ಶಂ ಖವಾದೈ 


ದೇವರು ಹೇಳಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇೇ ಬುದ್ಧಿ !...ಹೌದು! ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ...ಗೋಖಲೆ ಕೂಡ ಈಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ. ಅವರ ಈಗಿನ ಸಂದೇಶ, ಕೊಂಚ ನನ್ನಿಂದ 
ನನ್ನ ಸಹಾಯದಿಂದ, ಪ್ರಚಾರವಾಗಲಿ ಅಂತಲೇ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರೇರಣೆ ಆಯಿತೊ, ಏನೊ?....ಇವನ ಸಂಗಡ ಸೇರಿ 
ಹಳೇ ಚನಲವನ್ನೂ ಕೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ! ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗುವ ತಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಗೋಖಲೆಯವರು ಸಿಕ್ಕರೈ,....ಆ ಗೋಖಲೆಯವರು ಇರುವ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆ ದೊರೆತಕ್ಕಿ ಅವರೆದುರು ಮುಖ ತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯವೂ ಒದಗುವುದಿಲ್ಲ.... 


“ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದಾರೆ ಡಾಕ್ಟರು” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯ ರಾಯರ ಹಗಲು ಕನ 
ಸನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿತು...., ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ಮಲೂ ವರಾಂಡಾದ ತುತ್ತ 
ತುದಿಯಿಂದ ಸರಸು ಓಡೋಡಿ ಬಂದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಮಹಾಬಲರಾಯರ ಜನನ 
ವಾರ್ಶೆ ರಾಯರ ಕಿವಿ ಮುಟ್ಟಿ ತು, ಆದರೆ, ಕೂಡಲೇ, ಸರಸು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. “ನೀವೇನುಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಿ! ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು! ಆಯಿತು! ನಿಮ್ಮ ಮಾನವನ್ನ ಜೋಪಾನವಾಗಿರಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಪಾಪ್ಕ ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನ ಹರಸಿ ಅಂತ ನಮಸ್ವಾರಮಾಡಿದರಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಸುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಎಗರಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ನೋಡಿ ಕಾಳಿಂಗಿ ತಲೆಮೇಲೆ ನಾಟ್ಯ 
ಆಡೋದಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಅಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಂದ್ರೆ! ಅತ್ತೆ 
ಸೊಸೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಹೂಡಿಸುವುದೇ, ಮಾವಂದಿರು! ಹೆಂಡತಿ ಮರ್ಯಾದೇನ 
ಸೊಸೆಯೆದುರು ತೆಗೆದುಹಾಕೋದು! ನ್ಯಾಯನೀತಿ ಹೇಳದೆ, ಗೃಹಕೃತ್ಯದ 
ಸೊಟ್ಟನ್ನ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡದೆ, ಮಟ್ಟವಾಗುವ ತನಕ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು!.... 
ನೀವು ಏನೇ ಹೇಳಿ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಇನಳನ್ನೂ ಮಗನನ್ನೂ....? 

“ಅ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿಯಾ?' 

* ಗೋಕುಲಕ್ಕೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 


“ಅದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ನಾತು ಬೆಳೆಸೋದ್ದು,.” 
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“ನಾನು, ಸಣ್ಣಿಮಕ್ಕಳ ಆಕ್ಕೆಕೆ ಮಾಡದೆ ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡು ನರ್ಷವಾಯಿತು 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ?.., "ಇಸ್ಟು ವರ್ಷವೂ ನಿಮ್ಮ ಅರೈಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು!” 

“ಯೊ 6 ಜು! 2 

*ಮಗನಮೇಲಿನ ದ್ವೇಷದಿಂದ ನೀವು...” 

"ಛೆ! ಛೆ! ಗುತ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಭೂಷಣ, ಹೇಳು! ಆ ಶಂಖವಾದ್ಯ ಬೇರೆ, ನಿಂತುಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ 
ಯಂತೆ! ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಅಲೆಯುವುದು ಯಾವ 
ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ?....” 

“ ಯಾವ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಅಂತ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತ ನೀವು ಪುರಾಣ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ! ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ನನ್ನ 

ಸೆ ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ!” 

“ ಪಾಪ ಪಾಸ! ಅಂಥ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಆಡುತ್ತೀಯಾ, ಈಗ? ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದನ್ನೇ ನೀನು ಬಲನಂತಪಡಿಸುತ್ತಿದೀಯ! ಹನ್ನೊಂದನೆಯ 
ದಿನ್ನ ಸೊಸೆ ಮೊಮ್ಮಗ ಬರಲಿ! ಇವತ್ತೇ, ನಾಗರಾಜ ಬಂದುಬಿಡಲಿ! ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಅವನು! ನೀನೇ ಹೇಳುವಿಯಂತೆ ಅವನಿಗೆ!” 

೬ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೋರಿಸಿ, ಬಾ ಅಂತ ಕರೆಯಬೇಕೇನು ? 
"ಲೋ! ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು', ಅಂತ! ನೀವೇ ಹೇಳಿ!” 

ಇ (ಆಗಲಿ ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೇಸ ಈಗಲೇ ಬಂದುಬಿಡು, ಅಂತ!” 

"ಹುಂ! ಮನೆಗೆ ನೀವೇ ತಾನೆ ಸಮಸ್ತ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ! ನಾನು ಬರೀ 
ಕೂಲೀ ಹೆಂಗಸು! ನನಗೆ ಯಶೋವಧೆಯಾಗಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ! ನೀನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ಹೇಳಬಾರದು... 
ಹಾಗಾದರೆ, ಅವನೆಲ್ಲಾದರೂ ಆಲೆಯಲಿ....” 

“ಹೀಗೆ ನೀವು ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ ಸಡಿಲ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು....” 

4 ಕಡೆಗೇನು ನಿನ್ನ ಕೀರ್ಮಾನ? ಯಾರು ಹೇಳುವುದು, ಅಂತ?....” 

4 ಚಂಚೂನ ಕೇಳ್ಕೇನೆ, ಯಾರು ಕರೆದರೆ ಚೆನ್ನ, ಅಂತ. 

ಅಂಕೊ, ಒಂದು “ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ, ಸದ್ಯಃ....ಬಾ! ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ, ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ ರನ್ನೂ ನೋಡಿಬರೋಣ....ನಾಗರಾಜ ಚಂಚು 
ಅಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದು... 


ಕಾಲುದಾರಿ 


ಸಾಲ”ಬಾಗ್‌ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಬಳ್ಳಿ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರವೇ, ರಾಮಯ್ಯಂ 
ಗಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ರಾಯರಿಗೆ, ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನುಟ್ಟ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ! 
“ ಮಹೋಬ್ಲು! ನೀನು ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಭದ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ, ಸಾಕು”, 
ಎಂದ. ರಾಯರಿಗೆ ದಿಗ್ಗ ಮೆ ಹಿಡಿಯಿತು. €ಆ ಇದೆ: ಥಾದ್ದು ನನಗೆ ಬರುವ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾದರೆ, ಯಾವ ಗುಬ್ಬಿಗೂ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ತಗಲುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಇವನಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಳವಳ?” ಎನ್ನಿಸಿತು. “ ಮಿಕ್ಸಿದ್ದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು” ಎಂದ, ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ,,,, ಏಕೆ?” ಎಂದರ್ಕು 
ರಾಯರು ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ. 

“ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಯೇನು? ಕಟ್ಟಿಕೊ, ನನಗೇನು? ನಿನ್ನ ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಶೇನೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹಾಕಿದ್ದು... ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿರುವ ಕಸಬಿನ 
ಮೂಲಕವೇ ಥಿನ್ನ ಸೇನೆ ನಡೆಯಲಿ, ಅಂತ. ನಿನಗೆ, ತಪ್ಪು ತಿದ್ದುವ ಖಷಿ 
ಇದ್ದರೆ, ತಿದ್ದು! ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ತಿದ್ದು! ಜೋಡಿಸುವ ಖ:ಸಿ ಬಂದರೆ, 
ಜೋಡಿಸು. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನೂ 
ಗೀಚು! ನಿನ್ನ ತೋಳನ ಅಗಲ, ನಿನ್ನ ಬುರುಡೆಯ ಭಾರ, ನಿನ್ನ ಎದೆಯ 
ಅಳ, ಇವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ದುಡಿ. ಯಾರು ಬೇಡ, ಅಂತಾರೆ? ....ಇನ್ನೇನಯ್ಯ ? 
ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊ! ನಿನ್ನ ಗೋಖಲೆಗೆ ದ್ರೋಹಮಾಡಬೇಡ..., 
ಅಂತ್ಕು ನೀನೂ ನಾನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮುಳುಗಬೇಕು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೇಲಬೇಕು.... 
ಅದಕ್ಕೇ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಫುಲ್‌ಬ್ಯಾಕ್ಟು, ನೀನು ಹಾಫ"ಬ್ಯಾಕು!....” 

“ಏನಯ್ಯ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು? ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ....ಏನೋ ಒಂದು ತಂತ್ರ ಹುಡುಕಿದೆಯೇನೋ?” 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಹೋಬ್ಲು! ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತನೇ ಟೀಕಾಚಾರ್ಯ; 
ನನ್ನ ಲೇಖನಿಯೇ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕೂರಸಿ! ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಪೆ ಎತ್ತುವುದು ನನಗೂ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ಎತ್ತಿದ 
ಮೇಲೆ, ಹಾಲು, ಮೊಸರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೇವಕರು ಕೀರ್ತಿ, ಕಿರೀಟ...” 


ಶಂ ಬನಾಶ್ಶ (ತಿ 


4 ಹೌಡೋ! ಆದಕ್ಕೆ ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ ಜನರನ್ನ ನೀನು ನಿನ್ನ ನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ಚುಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ನೊಸಕೋ....ಕೆಸರೋ....” 

ಅವರೆದುರು, ರಾಯರ ಸ್ಟೇಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಇಬ್ಬರೂ ದನಿಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿ ಸಿದರು. ಮಹಾಬಲರಾಯರು 
ರಿಟ್ಟಿರಾದಮೇಲೆ, ಅವರ ಜಾಗವನ್ನಾ ಕ್ರಮಿಸಿದ ಕುಹಕ, ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಹಲವು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಗುಮಾಸ್ತೆಯರನ್ನೂ ಖಂಡಿಸಿ 
ಅಸಮಾನಗೊಳಸಿದ, ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ, ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆ 
ಕಳಿಸಿ ಭಾವನವರ ಮನೆಗೆ ರವಾನಿಸಲಿರುವುದನ್ನೂ, ರಾಯರಿಗೆ ಇತರರಿ 
ಗಿಂತ ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸ್ತಾಮಿನಾಥ್‌ರು ತುಟಿ 
ಅಗಲಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಶ್ರೇಶಾಂಬರಧಾರಿಯಾದ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ, ಸ್ವಾಮಿನಾಥ್‌ರ ಕೊರಳಿಗೆ ಮರಳು ಸುರಿದಹಾಗಾಯಿತು. 
“ ಹಲೊ, ಹಲೋ? ಎಂದು ಓಡಿಬಂದವರು, “ ಗುಡ್‌ಬೈ, ಗುಡ್‌ಬೈ ” ಅಂತ್ಯ 
ರಸ್ತೆಯ ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ದೂರದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಜೊಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

“ ಮೊಸಕೊ, ಕೆಸರೊ, ಅಂಜಿಯಲ್ಲಾ? ” 

" ಯಾರಂದರು ಮೊಸರೊ, ಕೆಸರೊ, ಅಂತ? ಮೊಸರು ಕೆಸರು ಅಂತ 
ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? ಯಾವುದು?...ಓ! ಹೌದು! ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ, 
ಅಲ್ಲವೆ? ನೀನು ಪೇಪರ್‌ ನಡೆಸಿದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಯೆ, ಅಂತ ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ, ಹಾಗಂದಿರಬಹುದು, ನಾನು!” 

“ ನಿನಗದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಬಂದ ಹಣದ ಲೆಕ್ಸ, ಹೋದ ಹಣದ ಲೆಕ್ಕ 
ಇಡು, ಸಾಕು! ನನಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬರೋಡ ಕಡೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿದಾರೆ.., ಸಾವಿರ, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ, ಅಂತ ತೆರುತ್ತಾರೆ.... ಎಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಬದುಕಿದವರ,! ನಷ್ಟಗಿಷ್ಟವಾದರಿ, ಅವರಿಗೊಂದು ತಂತಿ ರವಾನಿಸಿದ 
ರಾಯಿತು.” 

4 ವೈದ್ಯ ಬೇಕಿ ಬರುತ್ತಡೋ ನಿನಗೆ? ನೋಡು, ನನಗೆ ಈ ಬುರುಡೆ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆರನ ಉರಿ....” 

“ ನಾನು ಕಟ್ಟದ ಆಟವಿಲ್ಲ, ಹಾಕದ ವೇಷವಿಲ್ಲ. “ ಉದರನಿಮಿತ್ತಂ 


ಬಹುಕೃತ ಮೋಸಂ” ಮೂಹಿಕಾನಂದ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೆ 


ಗಿತಿಳ ಶಂ ಖನಾದ್ಕ 


ತಕ್ಕ ಬಹಿರೂಪ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಫ್ಲೇಗಿಗೆ ಔಷಧಿ ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭ. ವಾಸಿ ಆದರೆ, 
ನನ್ನ ಕೈವಾಡ | ಆಗಲಿಲ್ಲ...? ಜೀವರ ಇಚ್ಛೆ... ಪೂರ್ವಜನ್ಮ ಕೃತಂ ಜಾಸಂ..., 
ಲಲಾಟ ಲಿಖತಂ....ಅಸಾರೇ ಸಂಸಾರೇ....ಪುನರಪಿ ಜನನಂ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ! ಆದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನಮೇಲಿನ ಭಕಿ ಮಾಯವಾಗುವಹಾಗಿಲ್ಲ.... ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ 
ಅಂದಕೆ ನನಗೆ ತೃಣಸಮಾನ! ... ಬಾ! ಕೂಶುಕೊಳ್ಳೋಣ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ.... ಈ ಕೊಬ್ಬಿದ ಮಂದಿ ಇದಾರಲ್ಲಾ ಇವರು ನಮ್ಮ ಬಡ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕುದುಕೆ ಜೂಜು ಅಂತ ನಡೆಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಅಂಕೀಯಾ.... 
ಜ್ಯೋತಿಷೃರಿಗೆ, ಸಾಮ:ದ್ರಿಕದವರಿಗೆ, ಹೆಕ್ಸಿ ಶಾಸ್ರ ಹಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಕವಡೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ?... ಸುಗ್ಗಿ! ನೂರು ಇನ್ನೂರು, ದಿನವೂ ಹೊಡೆಯುವೆ, 
ನಾನೂನು; ಜೂಜುಗಾರರ ಜಾತಕ ನೋಡಿ, «ನಿಮಗೆ ಅಶ್ವ್ತಿನೀಯೋಗ 
ಅನ್ನು ವುದು.” ಅವರು ಹೆಣ್ಣು ಕುದುಕೆಗಳ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಗಂಟಿಡುತಾ ರ. 
ಲಾಭ ಬಂದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೀರ್ತಿ! ಇದ್ದ ದ್ದ ಹೋಯಿತು ಅಂದರೆ, 
ಆಸಾಮಿ: ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಚಂಚು ಗಂಡನ ಹಾಗೆ, “ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ... ರೇಸ್‌ 
ಕುದುರೆಗಳಿಂದ ಕದ್ದ ಉಗುರಿನ ಚೂರು, ಬಾಲದ `ಕೂದಲ್ಲು ಬಾಯಿ 
ನೊಕ್ಕಿ ಹುರುಳಿ ಕಾಳು, ಅಂಗಿಯ ನೂಲ್ಕು ಕಡಿವಾಣದ ತೊಗಲ: 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಅಮಾವಾಸೆ ರಾತ್ರೆ ಮಾಟ Hes 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ, ಕುದುರೆಗೆ ಹ ಪೌತೀರಿಯ ಬರಲಿ, ಕಿನ ದಿನ ಅಂತ್ಕ....ಜಾಣ 
ಮಂದಿ....! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಸುಮ್ಮನಿರು! ಅಳ ರುಚಿ 

ಯಾಗಿರುತ್ತೆ....” 

“ ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ನೀನು ನೆಗೆಯುತ್ತಿದೀಯಾ? ಕಾವಲಿಯಿಂದ ಕುಂಭೀ 
ಪಾಕಕ್ಕೇನೇ ಧುಮಕುತ್ತಿದಿಯಲ್ಲೊ! ನೋಡು! ಜನಸೆ ನೆಯೇ ಜನಾರ್ದನ 
ಸೇವೆ....ಅದನ್ನ ಅಡಿಪಾಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ 
ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟು...” 

"ಅಡಿಪಾಯ ಅಡಿಪಾಯ ಅಂತೆ ಅದನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಣಿಸುವಹಾಗೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಇರುತ್ತದೆ ಅದು 
ಮಣ್ಣೊ ಳಗೆ” 

« ಅಂತೂ, ಇದ್ದರೆ ಸರಿ!” 


ಶಂ ಬನಾದ್ಕ ೧ತಿ೪ 


4 ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ?? 

* ಹಾಗಾದರೆ, ಮುಂದೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಳು.” 

“ ಶಂಖವಾದ್ಯ ಪೇಪರನ್ನ ಅವರು ಮಾರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ....ಅದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೆಣ ಕೂಡಿಸಿದೇನೆ... ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ...ನೀನು ಕಾಗದಪತ್ರ 
ವ್ಯವಹಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡು! ನಿನಗೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯ್ಕ್ಮು... ಸದ್ಯಾ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮುಖ ನೋಡುಕ್ತ ಕೂತಿರುವುದೂ ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲ.... ನೀನು, ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಮ್ಯಾನೇಜರು !....ಇಕೊ! ನಾಗರಾಜ ಅಲ್ಲೇ; 
ಕೂತಿದಾನೆ. ಅವನನ್ನೂ ಕೂರಿಸೋಣ ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು.... ನಾಗರಾಜ! 
ಬಾ! ಇಲ್ಲಿ! ಇವರ ಪರಿಚಯ ಇದೆಯೋ ನಿನಗೆ?...ಹ...ಹ್ಹ....ಹ್ಟ.... 
ಇವರೇ ಹೊಸ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಬರಲಿರುವ ಶಂಖವಾದ್ಯದ ಮ್ಯಾನೇಜರು 
ಕ್ಸ ಮುಗಿ!....ಮುಗಿಯೋ.” 

“ಅಸ್ಪ ಒಪ್ಪಿದನೆ?” 

“ ಒಪ್ಪದೆ...ಅವರು ತೆಪ್ಪಗಿರುವುದೇ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಗುರುತಲ್ಲವೇನೊ?? 

“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ಆಪ್ಪ! ಅಮ್ಮ ಬೇರೆ ಇವತ್ತು ಬಹಾಳ ಒಳ್ಳೇೇವೆ 
ಳಾಗಿದಾಳೆ....ಅಪ್ಪ ಕೂಡ ಒಪ್ಪಿಬಿಟ್ಟ.... ಸದ್ಯಃ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ 
ಹಗುರವಾಯಿತು. ಕುಣಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಸಂಪಾ 
ದಕ ಎಂಬ ಜವಾಬ್ದಾರೀನ.? 


“ ನಾಗರಾಜರಾವ್‌! ನೀವು ಸೊಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೀರಿ! ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ನೀವೇಯೋ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುಗಳು? ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ 
ಮಾಡದೆ, ಸ್ವಯಂ ಸಂಪಾದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೇನು ಸಂಪಾದಕಪದನಿಯನ್ನ! ” 

ಠ್‌ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವರಿಂದಲೇ ಬಂದದ್ದು ಆ ಪದವಿ!” 

ರಾಮಯ್ಯ ಗಾರಿ ಬಿಳಿ ಸರ್ಟಿನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪರ್ಸನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅದರ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಒಳಕೋಣೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿ ನಾಗರಾಜನ ಮೂಗಿನ 
ನೇರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ. 

“ ಹಿರಣ್ಯ! ಇಲ್ಲಿದೆ, ನೋಡು” ಅಂದ. 

9 


೧೩೪ ಶಂ ಬನಾದ್ಕ 


8 ನರಸಿಂಹ ದೇವರು ಅಗಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರು.....ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ಕಡನೆ ಕೊಟ್ಟು! 


(( ಯಾ ರು 9) » 

“ ಶೀನಪ್ಪನವರು! ನನಗೋಸ್ಕರ... 

4 ಎಲ್ಮಾ,,,,,., ” ಎಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಕೊಳಗೆ ನಾಗ 
ರಾಜ “ ಕರೀಸ್ವಾಮಿಗಳೇ ತಾಳ್ಮೆ! ತಾಳ್ಮೆ!” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಬಿಳಿ 
ಬಟ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕೂಡ ಕಳೆಯದ ಆತನಿಗೆ ಆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, ಕೇವಲ ಗೃಹಸ್ಥ ನಂತೆ, ಕುನಿತನಾಗಿ ಬೈಗಳನ್ನು ಬೀರಲು 
ನಾಲಗೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ........ 

“ ಅಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಇನ್ನೂ ಹಸುರಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಬಾ” ಎಂದು ರಾಯರು 


ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ನಾಗರಾಜ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಮರದ ಮರೆಗೆ ನಡೆದ, 


ಬಾಣಂತಿ ಮನೆ 


ನಾಮಕರಣದ ದಿನ ಗೋಕುಲದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರದ ವಾಲಗ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಹೇಗೆ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಾರೆ, 
ನೋಡ್ರೋ, ಎಂದು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಬಡವರು ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದೇ ವ್ಯಥೆ: ರಾಯರು ರಿಟೈರಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ಆಂತ. ಆಗ್ಯ ಮಗುವಿಗೆ ಆಫೀಸ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ಕೆ ಯರಿಂದಲೂ, ಸಾಹೇಬರ ಸ್ನೇಹೆ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಕಾತುರರಾದ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುತ್ರರಿಂದಲೂ, ಮಗುವಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತ, ನಾಗರಾಜನ ನಾಮಕರಣದ ದಿನ ಬಂದ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅವಳು ಬಿಸುಸುಯ್ಯು ತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಾಗರಾಜನನ್ನು 
ನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲ ನಾರಣಪ್ಪ ಕೂಡ ಅವತ್ತು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ನೆನ ನೆಯ್ದು ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೇಟಿ ಕೋಟಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ತರುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಕಡಿದು, 
ನೀರು ಸೇದಿ, ಅಡಿಗೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ಬಡಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಎಂಜಲೆತ್ತು ವುದಕ್ಕೂ 
ಕೂಡ, ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! "ಇವನು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಹುಟ್ಟ 
ದಿದ್ದರೆ... ಎಂದು ಐವತ್ತೆಂಟು ಸಲ ಅವಳು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕಿದಳು. 


ಚಂಚು ಕೂಡ ಅವತ್ತು ಹೊತ್ತು ವಿನಾರಿ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಶಾಪತ್ರಯ 
ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಗಳು ಸಾಲದು ಎಂದು ಸಮಿತಿಯ 
ವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರೆದಾಗ, “ ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು...” ಎಂಬ ಹಳೆಯ ಗಾದೆಯೇ 
ಚಾಚು ತಪ್ಪದೆ, ಉತ್ತರರೂಸದಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಳಿಳಿಯಿತಂತೆ! ಔಷಧಿ ಉಂಡೇನು, 
ಕದ ತೆಗಿ ಅಂತ ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಅಂಕಿ 
ಅಂಶಕೊಟ್ಟು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಲು ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸಭೆ | 


ಗಿಕಿತಿ ಶಂ ಖನಾಡ್ಮ 


ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ, ಮಹಾಬಲ ಎಂಬ ನಾಮವನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದ್ವಾಯಿತು; ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೂ ವೈದಿಕರ, ಆಶೀರ್ನಾದಗಳೂ ಮೊಳಗಿದುವು. 
ಆಹ್ವಾನಿತರಿಗೆಲ್ಲ ಭೋಜನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 


ಸರಸಮ್ಮ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ, ದೇಹಶ್ರಮ ಮಾನಸೋಲ್ಲಾಸ ಎರ 
ಡನ್ನೂ ತಾಳಲಾರದೆ, ಮಂದಳಿಗೆಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ, 
ಬಹು ದಿವಸದೆ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಹಾರ ದೊರಕೆತವಳಂತೆ, ಅವಳ ಮೆದುಳು ತಿಳಿ 
ಯಾಯಿತು. 4 ಅಯ್ಯೊ! ಈ ಗಂಟಿನ್ನು ಸಡಲಿಸಲು ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಸೇಚಾಡಿದನೆ? ಈಗ ಹೋಗಿ ಅನಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅವಳು 
ಕೈಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ, ಎದ್ದಳು. ನೆಟ್ಟ ಗೆ, ನೀರಜಳ ಕೋಣೆಗೆ Fie 
ಮಗುವನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ನೋಡಿ, ನಲಿದು. ನೀರಜ ಗೋಡೆಯ ಪ ಕೃಕ್ಸೆ 
ಗಳತ ನಿದ್ದೆ | ಇಚ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದ್ಹಳು. 


“ ಈ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತೇನೆ, ನೀರಜ! ಗಾಳಿ ವಿಸರೀತ!” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಸೊಸೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗ್ಗಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಸರಸಮ್ಮ ನೀರಜಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಳು....ಅನಳ 
ಚರ್ಯೆ ನೀರಜಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


ಈ ನೋಡಮ್ಮ! ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು! ನೀನಿನ್ನೂ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ ಈ ಬಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳಕು ಬೀರಬೇಕಾದವಳು. 
ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇನ್ನು ಅಂಥ ಮಾತು ಹೇಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ; ಇವತ್ತೋ, 
ನಾಳೆಯೋ, ಇವರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾದವಳು, ನಾನು! 
ನನ್ನ ಕಾಲದ ನಾಜೋಕೇ ಬೇರೆ! ನನ್ನ ಕಾಲದ ಶೀಲ ಶಿಸ್ತು, ನನ್ನ ಕಾಲದ 
ಒಡವೆ ಒಯ್ಯಾ ರ್ಯ ನನ್ನ ಕಾಲದ ನಯ ನಡಕೆ-“ಓಒಂದೂ ಈಗ ಸರಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ, ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಕಾಲಮಹಿಮೆ!.... 
ನೀನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ದಿನಗಳೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಇವತ್ತು ಹೊಳೆಯಿತು ನೋಡು, ನಿಜ ಏನು ಅಂತ! ನೋಡಿಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೈಯಿಂದಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 


ಶಂಖವಾದ ೧೩೩ 


ಮನ ಕೂಡ ಹರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಯ ನಿನ್ನ ನಡತೆ ಸರಿ ಅಂತ ನನ್ನ 
ಮೆದುಳು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆ? ಹೇಳು ನೋಡೋಣ!” 

" ಕಾಲ ಮಹಿಮೆ.” 

4 ಹುಂ. ಹಾಗನ್ನು! ಯಾಕೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ಅಂದರಿ, ನಾನು 
ಅತ್ತೆ, ನೀನು ಸೊಸೆ! ನಾನು ಈ ಮನೆಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿಕೊಂಡೆ; ಠೀನು ಬಂದು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಗೊಂದು ಕಾಲ್ಕ 
ಅಂತ ದೇವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿಲ್ಲ; ಸೊಸೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಲ ಅಂತ 
ಬರೆದಿಟ್ಟ ದಾನೆ! ” 

“ ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನನರೇ! ನೀವು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ...” 

4 ಕಾಳೆ! ನಾನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ಮೇನೆ...ಇವತ್ತು ಒಳ್ಳೆ ದಿವಸ. 
ಎದುರಾಡಬೇಡ! ನಿನ್ನನ್ನ ನಾನೇದಾದರೂ ಅಂದರೆ, ಅದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕುರಿತದ್ದಲ್ಲ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೈದದ್ದು, ಅಂತ ನೀನು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊ! ರೇಗಿಕೊಂಡು ಕೂಸನ್ನು 
ಹೊಡಿಯ ಬೇಡ, ಕಂಡ್ಯ!....ನಿರಡುಕ್ಕ್ಸ ಸೇರೆದರೆ, ಚಪ್ಪಾಳೆ, ಗುದ್ದಾಟ ! 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟಿವನ್ನು, ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಏರಿದ ಕೋಪವನ್ನ, ನಾನು 
ಬೈದಾಡಿ ಬೈದಾಡಿ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆ....ನೀನು ನನಗೆ, ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಹೇಳುವ 
ಹಾಗೆ, ಬರೀ ಒಂದು ನೆಸ ಮಾತ್ರ... ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ನಿನಗೆ ಆಂತ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿ, ಅನ್ನ ನೀರು ತೊರೆದು, 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ಬರೆದು, ಈ ಚಿಣ್ಣನನ್ನೂ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲೇರಿಸಿ, ರೈಲು 
ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡಬಾರದ.!... ಎಂದು ಅತ್ತೇಬಿಟ್ಟಿಳು ಅತ್ತೆ. “ ಇಲ್ಲ 
ಅತ್ತೆ, ಇಲ್ಲ! ದೇವರಾಣೆಗೂ ಇಲ್ಲ! ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಷಯ, ನಾನೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎದೆಯೊಳಗೆ ಅದುಮುವುದು ಯಾಕೆ ? ನೀವು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದ ನಯನಡತೆ ನೀತಿ ನಾಗರಿಕತೆ ನನಗೂ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವಕ್ರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೊಣೆಯೆ.? ಆಲ್ಲ. ಕಾಲ ಮಹಿಮೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬೋನಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಮಾಸೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದೆ, 
ಜಗತ್ತು...ನನಗೂನೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಮಾತು ಹೊರಬಂದಕೇನೇ ಅನುಕೂಲ,,,ಒಳಗೇನೇ ಕುತಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 


೧೩೪ ಶಂಖವಾದೆ 


ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಜೈಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಾನು 
ಅನ್ನು ವುದು ನಿಮ್ಮ ಕಾಲದವರನ್ನ.... ಅಷ್ಟೆ, ಅಂತ ನೀವೂ ಸುಮ್ಮನಿರಿ...” 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನೀರಜ! ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ... 
ಅದರಂತೆ ನುಡಿ! ನಿನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ನೀನು ಬೈದುಕೊ! ತಂಟಿ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೂ ಶಾಂತಿ! ನನಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ” 

"ಹುಂ. ಸರಿಯಾದ ಮಾತು! ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅತ್ತೆ!” 

“ ಸರಿ, ಮತ್ತೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮನೇಲಿ ಬೈ ದಾಟ 


ಉಂಟು; ಜಗಳ ಇಲ್ಲ.... ನೀನೂ ಒಪ್ಪಿದೀಯ; ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿದೇನೆ....ಆ?.... 
ಈ ಕರಾರನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ವಿನಾರೋದಿಲ್ಲ, ಸರಿಯೇನೆ? ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ?.... 
ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ ನಮ್ಮತ್ತೆ ದಿನವೂ ನೂರುಸಲ ಬೈಯುವಳು.... 
ಅದರ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀನೊಬ್ಬಳಾದರೂ ಸೊಸೆ ನನಗೆ ಸಿಕಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ನನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ, ಗೊತ್ತೆ? ನೀರಜಾ?” 


“ ಹೌದು, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೆ! ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆನೋ 
ನಿಮ್ಮಂತಹ ನೀಡೆ ಪಿಗ್ಮಿ ಕೈಲಿ ಹೀಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ! ” 

4 ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ತೀರ ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ತಾನೆ?? 

“ ಹೌದು, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೆ | ” 

4 ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಯಿತು, ತಾನೆ?» 

“ಫಿ !....ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಹಾಗನ್ನ ಬೇಕು ಅಂತ ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ.” 

ತೃಪ್ತಿ ಆಯಿತೆ ?....ಇವತ್ತು?” 

* ಹುಂ” 

8 ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷನಾಗಿದ್ದರಿ, ಸಾಕು; ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಸದಾ ತಿವಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಬರ 
ಕೂಡದು, ಈ ಗೋಕುಲಕ್ಕೆ !...ನಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ... 
ಮಗುನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳೆ | ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತೆ, ಪೂತನಿ!” 

“ ಹಿಟ್ಟಿರ ಅನರಾನತಾರ ಕಣ್ರಿ ನೀವು” 


ಶಂಖವಾದೈ ೧೩೫ 


ಕೋಣೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸರಸಮ್ಮನವರು ಸರಕ್ಕನೆ ಮತ್ತೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ ನೋಡು, ನೀರಜ ! ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುವವರೆದುರು ನೀನು ನನ್ನ ಮಾನ 
ತೆಗೆಯಬೇಡ್ಕ ಜೋಕೆ | ? 

ಕನ್ನಡ ಬರುವವರೆದುರು ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಬಾರದು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ....ಯಾರೆ 
ದುರಿಗೂ ಬೇಡ....ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೂ ಬೇಡ....ನಮ್ಮ ಕರಾರನ್ನು 
ನಾವು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿಬಿಡೋಣ....ಊಟವಾಗುತ್ತಲ್ಕೂ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಾಗ್ವಾದಾನ ದಿನವೂ ಕಾಲುಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಟಾಕಿ 
ಹಾರಿಸಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡೋಣ....” 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ! ಅದೇ ಕ್ಷೇಮ! ಮಿಕ್ಕ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ.” 


ಬ * ತ 3 


ನಾಗರಾಜನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನವರ « ಶಂಖವಾದ್ಯ', ನಾಮ 
ಕರಣದ ದಿನವೇ ಹೊರಟತು. ಅದರ ಭೂಂಕಾರವನ್ನು ತಜ್ಞರೆಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿ 
ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಶದಾತರೂ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಕಾರರೂ ಸಂಪಾದಕರೂ ಅವನಿಗೆ ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಟ:ವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಬಾರದೆಂಬ ಭಯವಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಜಾಹಿ 
ರಾತುಗಳ ಮೂಲಕವೂ ಚುದಾ ಮೂಲಕವೂ ಶಂಖವಾದ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ವಿತ್ಮರು. ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆ ಎಂಬ ಮೊಲದ ಕೊಂಬಿನ ಅರಸುವಿಕೆಯನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಎಂದೋ ಇಳಿದಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಪತ್ರಿಕ 
ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿ 
ಗಳು ಅಚ್ಚಾಗಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡಿದುವು. ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿರುವ ಭಾರತೇಯರಿಗೆ ಕಾಲ ಅನಂತ.ಆದ್ದರಿಂದ,« ಶಂಖವಾದ್ಯ' 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸುದ್ದಿಗಳು ಕೊಂಚ ತಂಗಳಾದರೂ, ಖಾರ ಬೆರೆಸಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು 
ಜನ ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ನ.ನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇರುವುದೇ ಸಂಚ ಕೋಶ 
ಗಳು. ಅನನ ಅನ್ನಮಯದ ಸಂತೃಪ್ತಿಗೆ, ಅನ್ನದ ಅಭಾವದ ಸುದ್ದಿ ಸಾಕಾಗು 


೧8೬ ಶಂಖನಾದ 


ತ್ರಿ. ಪ್ರಾಣಮಯ ಕೋಶಕ್ಕೆ ಖೂನಿ ಕೇಸುಗಳು ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕಥೆಗಳು 
ಪ್ರಾಣನಾಥ ನಾಥೆಯರ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದರೆ ಸಾಕು. ಮನೋಮಯಕ್ಕೆ 
ಕೋಮ:ವಾರು, ವಾರ್ಮೊಡಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ; ವಿಜ್ಞಾನನುಯದ ಶಾಂಕಿಗೆ 
ಗೊಬ್ಬರ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ, ಕೃತಕ ದೋಸೆಗಳ ತಯಾರಿಕೆ; ಅನಂದ 
ಮಯಕ್ಕೆ ಸಿನಿಮ ತಾರೆಯರ ಹುಸಿ ಜೀವನ ಇಷ್ಟು ಒದಗಿಸಿದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ... ಭವಿಷ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ! ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳ ಪೈಕಿ, ಮುಂದಿನ ದಿನದ ಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಂತೆ ಗಂಟೆಗೊಂದು 
ಪಾರಾದಂತೆ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ «ಶಂಖನಾದ್ಯ 'ದ್ದು. 
ಮರುದಿನದ ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಕಾರ್ಯ ಸರಿಪಾಟಿಯನ್ನು ಅನೇಕರು "ಶಂಖವಾದ್ಯ?ದ 
ಪಾರಾಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನಂತರವೇ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! ಹೀಗೆ, ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ 
ಕುಂದಿದ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ನಾಗರಾಜರಾಯ ಅಕಾಶ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿದ; ಕುರು 
ಡರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಲವರು ಕಪ್ಪು ಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವಂತೆ. 


ರೇಡಿಯೊ ರೂಂ 


ಮಗನ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಜಾಣತನವನ್ನೂ ಕಂಡು, ಮಹಾಬಲ 
ರಾಯರಿಗೆ....ಕೊಂಚ, ಅಸೂಯೆ ಅಂಕ:ರಿಸಿತು. « ಶುದ್ಧ ದಡ್ಡ, ಪೋಲಿ ದನ, 
ಹಾಕಿ ಹೈದ, ಅಂತೆ ನಾನು ದೂರುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಈ ಹುಡುಗ ಈಗ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ಸಲ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಹಂಚುತ್ತಿ ದಾನಲ್ಲಾ, ದಿನವೂ!” 
“ಫಿ, ಎಂ. ನಾಗರಾಜರಾವ್‌!” ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇವಲ “ಎಂ!” 
ಮ ಎಂದಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯ ಮನುಷ್ಯ, 
ಎಂದಾದರೂ ಮನಗಂಡಾರು! € ಎಂ? ಎಂದರೆ ಯಾವ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರು 
ತೃದೆ?....ಅಂತ್ಯು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಜನ ನನ್ನನ್ನ ನಾಗರಾಜರಾಯನ ತಂದೆ, 
ಅಂತಲೇ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೋ, ಏನೊ?....ನನಗಾಗಿ ನಾನೇ ಜನಮನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸ್ಥಾನ ಗಳಿಸಲು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ....ಕರೆವಾಳವಾಗದೆ, 
ಮರವಾಳವಾದೆ. ಆ ಕರೀಸ್ವಾಮಿ ಕೂಡ ಕ್ಸ ತನ್ಸಿಹೋದ....ಅವನದೇನು 
ತಪ್ಪು! ಅವನಿಗೆ ಶಂಖವಾದ್ಯವೇ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ರಾಯರ್ಕು 
. ಭೋಜನಾಂತೆ ಪಿಬೇತ್‌ ತಕ್ರಂ' ಎಂಬಹಾಗೆ, ಕನವರಿಕೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಹುಳಿ ಮುಖ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. 

ರಾಯರಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿಯ ಭೇಟ ಆಗಿ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು, 
ಅವನು ವೆಂಗಡೂರಿಗೆ ಧೂಮಕೇತುವಿನುತೆ ಬಂದದ್ದು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯೋ 
ತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಅಂತರ್ಧಾನವಾದದ್ದು, ` ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರಾಯರು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದರು. “ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಹಾಗೆ ಸುಳಿದ 
ನಲ್ಲಾ, ಮಹರಾಯ! ನಿಜ್ಯ ಅಂತ ನಂಬುವುದೇ ಶ್ರಮವಾಗಿಡೆ. ಕರೀಸ್ವಾಮಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಿಳೀಸ್ವಾಮಿ ಆದನೆ? ಇರಲಾರದು. ನಾನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ 
ನಿಂತದ್ದರ ಫಲವಿದ್ದಿರಬೇಕ್ಕು ಹಾಗೆ ತೋರಿದ್ದು. ಭ್ರಮೆ; ಬರೀ ಭ್ರಮೆ! 
ಅಯ್ಯೋ! ರಿಟ್ಟಿರಾದಮೇಲಾದರೂ ನಾನು ಒಂದು ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬಲ್ಲೆ, ಲೆಕ್ಕಾ ಚಾರ 
ಮಾಡುವುದೂ ಒಂದು ಸೇನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯ) 


೧೩೮ ಶಂ ಖನಾದೈ 


ಪ್ರಚಾರವೇ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮೂಲ, ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಗತ್ಯ, ಪ್ರಚಾರ 
ವೊಂದೇ ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ, ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಡಿ 
ಯಾದರೂ ಮೂರ್ಬ ನಾರಾಯಣರ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂಜಿಲ್ಲ ನನಗೆ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ, ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ! ಮರಳಿಗೆ ಹೊರಳಿದ ವಿಸಾನನ್ನು 
ಎತ್ತಿ, ಮತ್ತೆ ನೀರಿಗೆಸೆಯುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ....ಬಿಕೋ, ಎಂಬ ಈ 
ಬಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ್ಯ ಅವನ ಜೊತೆ ಸೇರಿ 
ಅವನ ಸಪೇಪರಿಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರಾದರೂ ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು...ಈ ಶೀನಪ್ಪ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದ. ಹೋಗಲಿ, ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಆಟ 
ಹೂಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ?  ಆಸಾಮಾನೇ ಹರಾರಿ!....೮ ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೂ 
ನಾಳೆಯೋ ಆಚೆನಾಳೆಯೊ ರಿಟ್ಟಿರಾಗುತ್ತ ದಂತೆ.... ಈ ತಿರುವು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತು, ಅವನನ್ನೂ ಎಡಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ರುಜು 
ಹಾಕಬಹುದಾಗಿತ್ತು...ನಭೂತೋ ನಪ್ರೇತೊ ಅಂತ್ಯ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ ಎದ್ದೇ 
ಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ.... ಹಿಂದಿನ ಕಾಷಾಯದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿಬಿಟ್ಟ ನೋ 
ಏನೊ....ಶೀನಪ್ಪ " ಶಂಖವಾದ್ಯ ಹೊಡೆದಾಗ........ (2 


“ ನಾಗರಾಜರಾವ್‌!” ಎಂಬ ಕೂಗು ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಯಿತು... 
ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರಿ!........ Le es ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ರ ರಾಯರ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವಾಗಿನ ದನಿ! ಅದೇ ನಾದ. ಅಂದಿನದೇ ಕಂಚುಕಂಠಿ 
ಈಗಲೂ!.... ಕೋಪ, ವೈರ, ಆಶಾಭಂಗ, ರವೆಯಷ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ. 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಶಂಖವಾದ್ಯವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ನಾಗರಾಜ್ಯ ಎಂಬ 
ಕಾಳಿಕೆ ಕೂಡ ಈಷದನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! 
“ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸಂನ್ಯಾಸಿಶಿಕ್ಷಣ; ಶಮದಮಾದಿ ಪಾಠ; ಪರಿವ್ರಾಜಕರ 
ಸರಿ” ಎಂದು ಅವರು ಮೆಚ್ಚಿದರು. 


ನಾಗರಾಜನನ್ನು ಕೂಗಿಕೊಂಡೇ ರ:ಮಯ್ಯಂಗಾರಿ ರಾಯರು ಮಲಗಿದ್ದ 
ರೇಡಿಯೊ ರೂವಿ:ಗೆ ಬಂದ. ರಾಯರೆದ್ದು ಕೂತರು. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಏನು ಕಥೆ? ಪುನಃ ಬೊಂಬಾಯಿ ರೇಸ್‌" 
ಕೋರ್ಸಿಗೇನೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ ಯೋ, ಅಂತಿದ್ದೆ, ಕಣಯ್ಯ.” 


ಶಂಖವಾದೈ ೧೩೯ 


“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದೇನೆ, ಈಗ! 
ಅಲ್ಲೇ ಕವಳಧ್ವಂಸ, ನಿನ್ನೆ ಹೊನ್ನೆ ಎಲ್ಲ!” 

“ ಅವನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಕಣೊ! ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಭ್ರಾಂತು! ಕೆಲಸ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಅನಾಮಥೇಯನಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ! ಈಗ 
ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮಹೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತ್ಕು 
ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಜಂಭ ಬೇರೆ! ತಾನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಾನೆ....ಸಕ್ರಿಕಾಕರ್ತ, ಅತ! ಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೇ ಅವನು?” 

“ ಇಲ್ಲ! ಒಪ್ಪಿದ." 

"ಹಾ? ಮಾರಿದನೆ. ನಿನಗೆ? ಕಾಸಿನ ತಾಪತ್ರಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು?” 

“ ಮಾರು ಅಂತ ಕೇಳಿದವರು ಯಾರು, ಅವನನ್ನ?” 

“ ಮತ್ತೆ? ಏನು ನೀನು ಬೇಡಿದ್ದು, ಅವನ ಹತ್ತಿರ?” 

“ಇನ್ನೊಂದು ಪೇಪರನ್ನ ಹೊರಡಿಸಲೇ ನಾನು ಅಂತ ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ.? 

ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಡೊಣೆನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆ ಯಾಕೆ?” 

“ ಬಕ್ಕು ಕಣೊ! ಕೆರೆಗೂ ದೊಣೆಗೂ, ನೀರು ಬರುವುದು ಒಂದೇ 
ಚಿಲುಮೆಯಿಂದಾದರೆ, ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡವೆ? 

“ನನಗೇನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಗಟಿ ಬಿಡಿಸು.” 

“ ನೋಡು ಮಹೋಬ್ಲು! ನನ್ನ ಹೊಸ ಪೆಳನರಿನ ಹೆಸರು 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ?” 

“ ಯಾವುದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ?” 

"ಹುಂ! ಹಾಗೆ ಕೇಳು!..,.ನನ್ನೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಶಂಖವಾದ್ಯದ್ದು.” 

4 ಅದರದೇ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಾದಕೆ, ಹೊರಡಿಸುವುದು ತಾನೆ ಏಕೆ?” 

“ ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು ವುದು....ದೇಶ ತಿರುಗಬೇಕ್ಕು 
ಅನ್ನೋದು... ತಂತ್ರಗಿಂತ್ರ ಕಿಳದಿ€ ಬೇಕು ಅನ್ನೊ ದು...ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೂತುಕೊ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ರೇಡಿಯೋ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಆಡಿಸಬೇಡ.... 
ಅಸಶ್ರುಕಿ ಹೊರಟೀತು! ನಿನ್ನ ಗೋಖಲೆ ರೋಗವೂ ಶಮನವಾಗುತ್ತೆ 


೧೪೦ ಶೆಂಖವಾದ್ಯ 


ಇದರಲ್ಲಿ....ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊ ನನ್ನ ಯೋಜನೇನ ನಿನ್ನ ಮೆದುಳಿಗಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ! 
ನನ್ನ ಯೋಜನೆ ಪ್ರಕಾರ, ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಲಾಭ, ನಮಗೂ ಲಾಭ! 
ಅನನ ಪೇಪರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಏರುತ್ತೆ; ನಮ್ಮದೂ, ಏರುತ್ತೆ... 
ಕಾಸೂ ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ; ಜ್ಞಾನವೂ ಪ್ರಸಾರವಾಗುತ್ತೆ....ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” 

“ ಫಟ ಸಟ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಭುಜಾನ ನೀನು ತಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರೆ, ನನಗೇನೋ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೆ?” 


" ಶಂಖವಾದ್ಯ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ, ದಿನವೂ! ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ, ಸಂಜೆ 
ಹೊರಡುತ್ತೆ, ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ನನ್ನ ಪ್ಲಾನು ಏನು ಆಂದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೀರ 
ವಿರೋಧ! ಎಣ್ಣೆ ಶೀಗೇ! ಅವರು ಏತಿ, ಅಂದರೆ ನಾವು ಪ್ರೇತಿ. ಅವರು 
ವಸಿಷ್ಠ ಅಂದಕೆ ನಾವು ನಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ!....ಬೈದು ಬೈದು ಕೆಡವುತ್ತಾ ಇರೋದು 
ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ...ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೈದು, ಬಂಡ 
ವಾಳಗಾರರೇ ಲೋಕೋದ್ಭಾರಕರು, ಅಂತಾರೆ. ನಾವು ಸಂಜೆ ಅವರನ್ನು ಬೈದು 
ಲೆನಿನೇ ಲೋಕರಕ್ಷಕ ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ « ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ 
ದುರುಷಯೋಗ' ಎಂದು ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಾರಿ; ನಾವು ಸಂಜೆ « ದಂಡಂ ದಶ 
ಗುಣಂ? ಅಂತ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಅವರು ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕಥೆ ಹಾಕಿದಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಅದೇ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಚಿ, ಖೂನಿ ಮಾಡಿದವನು ಸತ್ತವನೇ 
ಅಂತ ಸಾಧಿಸುತ್ತ €ವೆ....ಹೀಗೆ... ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಒಪ್ಪಂದ. 
ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಗುಸಿ-ಹಾವು!... ಹೇಗಿದೆ?” 

4 ನಾನೇನು ಹೇಳುವುದು?” 

“ ನೀನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ! ಎರಡಕ್ಕೂ ನೀನೇ ಮ್ಯಾನೇಜಂ"! 
ನಾರಣಪ್ಪನೇ ನಿನ್ನ ಗುಮಾಸ್ತೆ! ಇಲ್ಲೇ, ಈ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಕಚೀರಿ ನಡೆಯಿಸು! ” 

“ಅದು ಸರಿ! ಇದರಿಂದ, ಜನರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಮನಸ್ತಾಪ ವಾಗ್ವಾದ 
ವೃಥಾ ಟಿಗರ ಕಾಳಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು........ ಕ 


“ಆ! ವಿನಂದೆ! ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾದ, ವಿಷಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಯೋಜನೆ 
ತತ್ವ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲೂ ಅದರ ಎರಡು ಪಕ್ಷನನ್ನೂ ಜನ ಅರಿತು 


ಶಂಖನಾದ್ಯೆ ೧೪೧ 


ತೂಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ, ಇದಲ್ಲವೇನಯ್ಯ ಉಪಾಯ? 
ಗೋಖಲೆಯವರು ಏನು ಹೇಳಿದರು? ರೀಸನ್‌] ಅಂದರೆ, ಮಥನ... ಕ್ಷೀರ 
ಸಾಗರವನ್ನ,..ಅವರು ಅಸುರರು,..,ನಾವು ದೇವತೆಗಳು....ನೀನು ಮಂಥರ.... 
ಕಡೆದು... 

4 ಸರಿ, ಸರಿ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತು.? 

“ ನಾನೂ ನಾಗರಾಜನೂ ಆಗಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಕ್ಷ ಪ್ರತಿನಕ್ಷಗಳನ್ನು 
ಪಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇವೆ....ಅವನು ಪಕ್ಷ ಜ್‌ ಗ್ರತಿಸಕ್ಷ... ನಾಳೆಯಿಂದ, 
ನೋಡು, ಉರಿಮಳೆ! ಅವನು ದೆ ತ ನಾನು ಅಡಿ ತ್ಯ ಅವನು ದೇವ 
ನಾಗರಿ ನಾನು ರೋಮನ್‌" ಲಿಪಿ ಅವನು ಜನಾಬ್‌ದಾರಿ ಸರ್ಕಾರ ನಾನು 
ಬೇಕೆ ದಾರಿ ಸರ್ಕಾರ, ಅವನು ಜೋತಿಷ್ಯ ನಾನು ಸಾಮಂದ್ರಿಕಾ, ಅಷನು 
ಅಮೇರಿಕಾ ನಾನು ರಷ್ಕಾ, ಅವನು ಷೇರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಜೂಜು ನಾನು 
ಕುದುರೆ ಜೂಜು ಅವನು ಸುಭಾಷ್‌ ಬೋಸ್‌ ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ, ನಾನು 
ಗಿದಾರೆ ಅಂತ, ಅವನು ಕನ್ನಡ' ನಾನು ಹಿಂದಿ, ಅವನು ಮಂಗಳೂರು 
ನಶ್ಯ ನಾನು ಮಡ್ಡಿ ನಶ್ಯ, ಅವನು ಕರ್ನಾಟಕ ನಾನು ಕರ್ಣಾಟಕ, ಹೀಗೆ, ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬಡಿದಾಡುವುದ್ಕು....ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ ನೀನು? ಇಬ್ಬರು 
ಗುದ್ದಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಸುತ್ತ ನಿಂತು ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾರೆ; ಗೆಲ್ಲುವುದು ಯಾರು, ಸೋಲುವುದು ಯಾರು, ಅಂತ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಾರೆ. ಪಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇನೇ ಇದೂನೂ!.... 
ನಮ್ಮ ಈ ಹಿತೂರಿ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಕೂಡದು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನನ್ನ "ಜಿಳಗಿ ನೆಕಟರಮಣಸ್ಟಾ ಮಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಸಿದೆ! ನಾಳೆ EN ಡೊರಡುತ್ತೆ "ಪ್ರತಿಧ್ವ ಎ 
ಪರ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಹೇಗಿದೆ?” 

| 

“ ಹಾಗಾದರಿನ್ನೇನು? ನಿನ್ನ ಕೈಂಕರ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ!? 

“ನಾನು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೂ ಬದುಕಿರಬಹುದು..? 

"ನಿತು? 


೧೪3 ಶಂ ಏನಾದ್ಯ 


“ ನಾನು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನ...ಏನೂ ಇಲ್ಲ....ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು....ಹುಂ! ಹಾಗಾದರಿನ್ನೇನು?....ಬುಧವಾರ ಹೊರಡುತ್ತೊ "ಪ್ರತಿ 
ತು; 

4 ಮಹೋಬ್ಲು (...ಆಗಬಹುದೇನಯ್ಯ ಭ್‌ 


“ಆಗಬಹುದು! ಇದೂನೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಭಾರತ ಸೇನೆ ತಾನೆ? 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಅಷ್ಟೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ಮಥನ....ಮಥನಗೋಪಾಲ....” 


ಆಗ, ಚಂಚು ಬಂದಳು. “ಅಕ್ಕಾ! ಅಕ್ಕಾ! ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದಳು. ರಾಯರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ನೀರು 
ಕುಡಿದು “ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಹು 
ದಿನಸದನೇಲೆ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದರು. 
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ಬುಧವಾರ “ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ” ಹೊರಬಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ "ಶೆಂಖವಾದ್ಯ' 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಊಹೆ ಪೋಹೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ತೀವ್ರ ಖಂಡನೆ ಇತ್ತು! ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಿಲೆ ಖರ್ಚಾ 
ದುವು. ಎರಡರಲ್ಲೂ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ವಿಚಾರಪ್ಸುತವಾಗಿಯೂ 
ಮನಮೋಸಕವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾಗರಾಜನ ಮಗುವಿಗೆ ದೇವಿ ಹಾಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಂಚು ಗೋಕುಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. “ಅಕ್ಕ! ನೀನು ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದಿಯಾ! 
ಇಂಥ ಸೊಸೆಯರು ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದಾರಿ; ಆದಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ಗೌರವ, ವಿಶ್ವಾಸ್ಕ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋ ಪುಣ್ಯ ಸಾವಿರದ 
ರ್ಲೊಬ್ಬ ಅತ್ತೆ ಗೋ, ಇಬ್ಬರಿಗೋ! > ಎಂದಳು. 

ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ! ಹಾಗೆಯೇ, ರಾಯರ 
ರೂಮೊಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದೇ ಹಳೇ ದೃಶ್ಯ ; ಅದೇ ನಾರಣಪ್ಪ! 
ಆದಕ್ಕೆ ರಾಯರ ಮೈಮೇಲೆ? ನೀಲೀ ಸೂಟು!....ಮದುವೇಲಿ ಮಾವ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ! 

“ ಥೂ! ಥೂ! ಆ ನೀಲೀ ಸೂಟು ಬೇಡಿ, ಅಂದ್ರೆ.” 


ಶಂ ಬನಾದೈ ೧೪೬ 


4 ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ನೀನು ನೀಲೀ ಅಂತ ಗೇಲೀ ಮಾಡಿ, ಅಪಶಕುನ 
ನುಡಿಯಬೇಡ! ಅದೇ ಇರಲಿ! ಅದೇ ಬೇಕು.” 

ಸರಸಮ್ಮನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. “ಚಂಚೂ! ಚಂಚೂ! ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ! 
ಈ ಅವತಾರಾನ ನೋಡು, ಕೊಂಚ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ, ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನ 
ತೊಟ್ಟಿ ರೊಳಗೆ ಮಲಗಿಸಿ ವರಾಂಡಾಗೆ ಓಡಿದಳು. 


2 3 2 | 


ಉಸಾ ಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಮೈಸೂರು 


ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 


ಹೇಮಾವತಿ ಶ್ರೀ. ಗೋರೂರ 


ಈವರೆಗೆ ಅಚ್ಚಾಗಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 


ಮೊದಲನೆಯು ವರುಷ 


ರಕ್ತ ತರ್ಪಣ ತ.ರಾ.ಸು, ೧— ಅ.೦ 
ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ--ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ೧-೧೨-೦ 
ಕಣ್ಣೀರು ನಕ, ni ಕೃಷ್ಣರಾಯ ೧—೧೨—ಂ 
ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ —ಅರ್ಚಿಕ ವೆಂಕಟೇಶ ೩... ೦-೦ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮನೆ ಎಂ. ನರೇಂದ್ರಬಾಬು ೨... ೧೦.೦ 


ಎರೆಡನೆಯ ವರುಷ 


ಕನಸಿನ ಮನೆ ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ ೩.೨. ೦-೦ 
ಶಂಖವಾದ್ಯ ನಾ. ಕಸ್ಕೂರಿ ೧--೧೨--0 
ಬಿಡಿಮುತ್ತು 
ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ ಹ ದಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ ೩-೧೫-೦ 


೫* ಉಷಾ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಕೇವಲ 
ಮೂರು ಸುತು. ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಂಚೆನೆಚ್ಚ ೬ ಆಣೆಪ ಸ್ರ ತ್ಯೇಕ. 





ಉಷಾ ಪ್ರೆಸ್‌ :: ನೀಲಗಿರಿ ರೋಡ್‌ :: ಮೈಟೃಸೂರು 


ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲ್ಕೆ ಮೈಸೂರು 
ಬಿಡಿ ಮುತ್ತುಗಳು 
ಉಷಾ ಸಹ 
ಇಷ್ಟ್‌ 
ಜಳ ಪ್ರೇಮಗೀತಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ಕನಿ: ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 


ಶ್ರೀ ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ, ಎಂ.ಎ. ಅವರ ಮುನ್ನುಡಿ ಯೊಂದಿಗೆ 
ಫೆಬ್ರುವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು. 


ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 


ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯಣ 
ಕಾರಂತರ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ೧೫೦ ಪುಟಿಗಳ ವಿಮರ್ಶಾ 
ಗ್ರಂಥ. ಪ್ರತಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ತೂಕದಿಂದ, ವಿಚಾರದೃಷ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ವಿಮ 
ರ್ಶಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಎಲ್ಲ ಗುಣದೋಷಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ವಿಮರ್ಶಾ ಗ್ರಂಥ. 
ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಬೀಳುವುದು. 


ಮುತ್ತುಹವಳ 
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಮುಖ ಬರಹಗಾರರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಹರಟೆಗಳು ನಗೆ 
ಬರಹಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ, ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ, 
ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ, ಗೋವಿಂದ ಪೈ, ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ, ಎ. ಎನ್‌. 
ಮೂರ್ತಿರಾಯರು, ಪು. ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌, ಜಿ. ಫಿ. ರಾಜರತ್ನಂ, 
ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಗೊರೂರು, ಡಿ. ಎಲ್‌. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌-- ಇವರೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೂ ಹಲವಾರು ನುರಿತ ಕನ್ನಡ ಬರಹಗಾರರ ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ. 
ಯುಗಾದಿಯಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು 
ಸಂಸಾದಕರು: ಎಸ್‌. ಅನಂತನಾರಾಯೆಣ್ಯ ಬಿ.ಎ. (ಆನರ್‌) 


ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ 
ಗಾಳಿಗೋಪುರ 
ಚಕ್ರದೃಷ್ಟಿ 
ಡೊಂಕುಬಾಲ 
ಅಲೊ (ಲ... 

೧ಗಿ 
—ಕಲ್ಲೋಲ 
ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಪಾಸಚ್ಚಿ 
ಅಣಕು ನಿಣುಕು 


ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಶರಚ್ಚೆಂದ್ರರ ವಿಚಾರಪೂರಿತ 
ಕಾದಂಬರಿ! 


ಅಧಿಕಾರ 
(ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಬಂಗಾಳಿ ಕಾದಂಬರಿ « ಪಥೇಂ”ದಾಬಿ' ಯ ಅನುವಾದ) 
೪೦೦ ಪುಟಿಗಳು; ರಸವತ್ತಾದ ಅನುವಾದ; ಅಂದವಾದ ಕಾಗದ; 
ಮುದ್ದಾದ ಮುದ್ರಣ; ಕ್ಯಾಲಿಕೊ ಹೊದಿಕೆ; ಕ್ರಿವರ್ಣ ರಕ್ಷಾಕವಚ. 
ಅನುವಾದಕರು: 
ಹೆಚ್‌. ಕೆ. ನೇದವ್ಯಾಸಾಚಾರ್‌, ಎಂಎ. 

ಬೆಲೆ: ೫-೦-೦ 

ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಮೂರ್ತಿ ಏಜನ್ಸೀಸ್‌, ಮೈಸೂರು 


| 


TITS TIS TIES TSS SSS SS TSS ಸುಸು) TSI TSN 


1 ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಘಟನಾವಳಿಗಳು ನಿರ್ಜೀವವಲ್ಲ; ( 

( ಯಾಂತ್ರಿಕವಲ್ಲ: ಅವಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮಾನವನ ( 

ಆಂತರಂಗದಲ್ಲೇ ಆಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಕೊಡುವ ( 
ಸಜೀವ ವಾತಾವರಣ ಅಧಿಕಾರ? ದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿದೆ. 

) ಕಾ,೦ತಿಪೂರಿತವಾದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮನ ಮುಖಟು ) 
ವಂತೆ, ಹೃದಯ ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ ತೋರುನ ಈ ಕೃತಿ ( 

ಶರಶ್ಚಂದ್ರ ರ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಲ್ಲತಕ್ಕು ದಾಗಿದೆ. 

" ಅಧಿಕಾರ'ದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಪೂರಿತವಾದ ವನಿಚಾರವಾಣಿ | 

( ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ; ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂಗಾಳ ಸರಕಾರ ಈ 

| ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ೧೪೩4೯ರ ವರೆವಿಗೂ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿತ್ತು. 


ಓಯುಯುಯಯಿ ನಯಯ ಯಯ ಯಯ 0/1 


ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಅಂಚೆನೆಚ್ಚವಿಲ್ಲದೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವುದು. 
ನಿಮ್ಮ ಚಂದಾ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ಐದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಮನಿಯಾರ್ಡರ” ಮೂಲಕ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿರಿ 
ಉಷಾ ಪ್ರೈಸ್‌ 
ನೀಲಗಿರಿ ರಸ್ತೆ, ಮೈಸೂರು 


ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಮೈಸೂರು 


ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ೯೦೦ ಪುಟ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾದಂಬರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಎರಡನೆಯ ವರುಷ ೧೯೪೭ನೆಯ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಗಿದೆ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ೬ ಕಾದಂಬರಿಗಳು: 
ಅಕ್ಟೋಬರ್‌-- ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಫೆಬ್ರುವರಿ- ಏಪ್ರಿಲ್‌-- ಜೂನ್‌ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಗುವುವು 


ಎರಡನೆಯ ವರುಷದ ಫೆಬ್ರುವರಿ ಸಂಚಿಕೆ 
ಈಗತಾನೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ 





೫135183155185151755555/7175818513117511511518188455%4 
ಶ್ರೀ. ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ಅವರು ಬರೆದ 


ಶಂಖವಾದ್ಧ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿ 
14130/11411413(1113/1(1(13(13112(3/1(31118115/112/1 2/1 | 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಸೇರಿ) ಕೇವಲ ಆರು ರೂಪಾಯಿ 
ಇಂದೇ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ 
ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಈ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ: 
ಉಷಾ ಪ್ರೆಸ್‌, ನೀಲಗಿರಿ ರೋಡ್‌, ಮೈಸೂರು 


